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IfaBcIIa folltc ^enU entjd^ctbcn. 

3lnv ein lurjeS 9lctn ober 3^. 3)a3 vev- 
J^ängniSDoIIe SBort im SeBcn ber ^an .... 

©tc ma^ in unrul^tgen ©d^rttten tl^r ßi^'"^^ "«i> 
preßte ben fd^önen auSbrucfäüottcn Äopf gegen bte ^enfter= 
fd^eiben. 3)te ©lürfltd^en bte ba brausen üorbetfd^Ienberten! 
®ern l^ätte fie baS ftolje SSerou^tfetn, ein bi^d^en §.errgott 
fptelen, eineg SKenfd^en ©d^tdffal beftimmen ju bürfen, gegen 
jener ©orglofigleit getaufd^t. 

®a pod^te e§. 3)ie junge 3)ame gudfte jufammen. 

,,3l^ bu, 3D?ama," rief fie ber Sintretenben entgegen^ 
eilenb, ;,bu liebe 3Jlutter. 3<^ bin ... . fo erfd^rodfen." 

©ie ladeten einanber an. 3)ie ^od^geroad^fene 3Jla= 
trone mit ber Überfütte fitbemen §aareä um bie bleid^e 
©time neigte jtd^ järtlid^ auf i^re Sod^ter. 



— 4 — 

„Siärrtfd^eö Ätjib. 6ä tft faum jtoölf U^r, toer totrb 
ba fd^on S5cf ud^e erwarten?" 

,,3)u f)a\i red^t, td^ 6tn fo t^örid^t." 

,,3td^ e§ tft nid^t ju üerwunbertt, ba^ bu l^eute auf= 
geregt btft. 3^i>ßS 3Käbd^en toäre eS am l^euttgen S^age." 

„Sci^ ^ätte bod^ bef[er getl^an, xf)m ju fd^reiben.'' 

„8a^ mid^ ein bt^d^en bei bir fi^en, \aV* 

„mamal" 

Sfabetta führte il^re 5!Rutter Itebeuott ju bem Meinen 
bunfelbtaufeibenen ©ofa in ber 6dEe unb fe^te fid^ auf 
einen ^uff i^r ju ^^en. 

,,3ft bir fc^roac^?" 

3)aS Dergeiftigte, nur auS §aut unb Änod^en beftel^enbe 
©efid^t ber alten 3)ame rang nad^ einem Säd^eln. 

„9iein. 3d^ möd^te bid^ nur nid^t . . . ." 

3)ie ©timme üerfagte i^r. 

Sfabetta, bie Slidfe auf bie 3Kutter gerid^tet, be= 
merfte je^t beren Ireibemei^e Hautfarbe, baä unftäte §üpfen 
ber Slbern i^reS $alfe8, baS bläulid^e 3lot i^rer fpi^en 
9lafe. ©in leifeg ©ntfe^en ergriff fie, unb mit engel= 
^aftem SluSbrudf bie 3Jlatrone umfd^Iingenb flüfterte fie: 
ffS<^ freue mid^ eigentlid^, weil x(l^ bir l^eute einen SeweiS 
meiner Siebe- geben barf ....'' 

„"Kur meinetwegen freuft bu bid^? ©prid^t bein 
§er§ bag ^a nid^t mit?'' 

Sie 2^od^ter fenfte bie SBimpern. 

„Saffen wir baä, bitte!" 



Sluf ben SÜBangen ber alten ^amt brangen jtoei 
bunlelrote glecfcn l§cn)or. 

3i§te SItcfe burd^glttten baS mit auSerlefenem ©e^ 
fd^macf ctngcrici^tcte ©cmaci^. 

w©ÄgV Sfötetta, fönnteft bu baS alles cntbcl^ren?" 
fragte jte letfe mit einer uielfagenben ^anbbemegung auf 
all ben loftbaren 2^anb beutenb, ber uml^erftanb. „Äönnteft 
bu bid^ ol^ne beine filberne S^oilette friperen, fönnten beine 
SEBangen fid^ in grobe Seinenliffen ober baummotttibergogene 
©effel fd^miegen?" 

3)ie fd^öne 2^od^ter fröftelte. 

„'?Hiä)i leidet, aber uielleid^t bod^, 3Wama." 

„Äeine SRebe bat)on," rief bie ©eneralin erregt, ;,id^ 
fag' bir, leine Siebe. SSietteid^t in ben erften oier SBod^en, 
aber fpäter . . . . unb bann," bie alte grau öffnete bie 
Sippen ju einem Sffiort, unb l^aud^te eS leife an gföbettenS 
Df)x: „unfere Sl^re." 

Sfabetta t)on SSranbt neigte baS §aupt t)or ben paar 
©üben. 

,,Unfere ®^re." Unb nad^ einer Meinen ^ßaufe t)er= 
fette fie träumerifd^: 

,,9Ber ^'dttt gebadet, ba^ ^apa, wäl^renb er mit ben 
^ringen auf 2lu«rl^äl^ne jagte unb neue Drben ftiften l^alf, 
©pefulationen in 3i^9^I6rennereien unb äl^nlid^en fingen 
betrieb? ©ie mußten il^m ja mißlingen, bem SKanne, 
ber fo wenig von ber Slealität uerftanb roie . . . . 
wie . . . ." 

„2!Bi^ bu/' ergänzte fie bie ©eneratin läd^elnb. 
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„3Jletnft b«, 3Ramaä)tn'l aSicffetd^t l^ätte i^ af)n^ 
lid^e 3Serfud^§fd^erje getrieSert, aber ©d^ulben .... netn, 
nein . ..." 

„Äeine 3Sorn)ürfe bent 2^oten/' Bat bie alte 3)ame 

„yiein, betüal^re, betoal^re miä) (Sott, i^ rotff ü6er= 
l^aupt , . . . iä) voiU ii^ ntd^t aufregen, meim gute SKama, 
roei^t bu . . . ." — bte frtfd^en Sippen beä jungen 3Käbd^enS 
preßten fid^ auf bte roellen, fieberl^et^ett ber alten ^au, 
— „bu gefäHft mir l^eute gar nid^t. ^ä) roei^ nid^t, 
warum. 2)u Bift fo anberS, beine §änbe finb fd^roer, 
beine Haltung geBrod^en . . . ." 

35ie SKatrone rid^tete ftd^ [tramm auf. ^I^re ftd^ 
faft ununterBrod^en inS UnBeftimmte t)erlierenben SlidEe 
fud^ten il^re Äraft jufammen unb rid^teten fid^ feft in baS 
3lntli^ ber SCod^ter. 

„93effa, iä) mu^te ja. 95et)or fid^'S mit beiner 3w- 
lunft entfd^ieben l^atte, fonnte id^ mid^ nid^t l^inlegen, um 
mir 3flul^e ju gönnen. 9iun bu bid^ entfd^Ioffen l^aft, bu 
]|aft bid^ bod^ entfd^(offen, Äinb " 

„®en)i^, 3Rama, gen)i^. 3l6er bu .... bu ... ." 

//3^ 9^^^/ ^t^ i^^t ^i« wenig auäjurul^en," fagte 
bte ® reifin fid^ erl^eBenb, „in ein paar Stunben roei^ id^ 
meine 2:od^ter, geborgen, bann barf id) feiern . . . ." 

Sie ftanben fid^ einen SlugenBIidE gegenüBer, bie 
Beiben l^ol^en ©eftalten, unb ma^en einanber mit järt^ 
lid^en SlidEen. 

$Iö^Iid^ neigte ba§ junge 3Wäbd^en ba§ §aupt. 



„SBenn er lommt, fd^icf' iä) \xm btd^." 
„®eIB[tt)erftänbIt(]^, mein Ätnb. SiS. bal^in fei ftarl.'' 
SfaBeffa fü^te bte eislalten $änbe ber ©eneralin, bie 
fid^ nad^ il^rem 3in^n^^^ begab, unb naJ^m roieber tl^re 
rul^elofe SBanberung auf. SBie cntfe^Iid^ bie 3Rutter l^eute 
auSfal^ l 35er Slrjt fagte, eS wäre ein ^erjleiben unb Bei 
einiger ©d^onung nid^t gefäl^rlid^. DB er bie SBal^rl^eit 
fprad^? DB eä nid^t fd^Ied^ter um il^re 3Rutter ftanb, 
als er tl^r mitteilte? 3« i>^ legten ^dt l^atte man e§ 
il^r förmlid^ angefel^en, mit roeld^ eiferner 3lnftrengung fie 
fid^ aufredet erl^ielt. $ätte SfaBeHa fie nid^t eigentlid^ 
fd^on frül^er t)on ber ©orge um i^re BwJ^nft Befreien 
foCen? 

3Sor brei SKonaten war Sorenj t)on SSinber t)or fie 
getreten unb ^atte il^re §anb geforbert. ©r mu^te glauBen, 
ba^ fie i^m gut fei, benn fie l^atte il^n ftetg mit 3lu§- 
jeid^nung Bel^anbelt, mit t)iel mel^r 3luSjeid^nung afe bie 
anbern fie umfd^märmenben Äat)aliere. Sorenj mar ein 
einfamer fonberBarer Äauj, ber fid^ i^erjlid^ fd^ämte, baS 
Bebeutenbe Vermögen feineä 3Saterä geerBt ju l^aBen. ©r 
l^ölte gern auS eigener Äraft fid^ einen $Ia^ im SeBen 
errungen. ®r glid^ jenen unjufriebenen SReid^en, bie auf 
il^ren ©d^iffen bie 3Reere burd^Ireugen, um irgenbmo in 
einem malapifd^en 3)orfe einfam unb unerlannt gu fterBen. 
Sinber ftattete (Sjpebitionen ju miffenfd^aftlid^en 
Swerfen aug, fd^rieB Srofd^üren üBer geograpl^ifd^e^ ©nt* 
bedungen unb mürbe t)on gad^Ieuten gefd^ä^t um feiner 
Sefd^eibenl^eit unb ©elBftlofigleit mitten. 
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Sl^tn fel^Ite eine ftarle, iJ^n anfpornenbe Kraft, ein 
el^rgetgigeg 2Betb, baä tl^n bewogen l^ätte, auS feiner if)'6= 
rid^ten Sefd^etben^eit l^erauSjutreten unb bie Sorbeeren 
felbft §u pflücfen, ju benen er bie anbem l^infü^rte. 
gn SfabeHa l^atte er biejjenige fennen gelernt, bie baö 6e= 
fa^, n)a§ i^m mangelte: (Snergte, 5fRut, ®l^rgeij. 2)a^ ju 
biefen tl^ren ©igenfd^aften ftd^ nod^ ©d^önl^ett gefeilte, er- 
l^öl^te feine Siebe ju il^r. 

35er üielgereifte 3Rann mit bem t)on allen ^omn 
gebräunten ©efid^t, ben raeid^en, guten Äinberaugen, 
mißfiel J^fabeffa nid^t. ©ie füllte gleid^fam feine ©eele 
t)or il^r Inien, raupte eS, in jebem Slugenblicfe gang über 
il^n verfügen ju bürfen. Sluf feinen 3lrmen würbe er 
fie burd^g Seben tragen. (Sä kg unenblid^e Serul^igung 
für fie in bem ©ebanlen an il^n. 3llg i^re SKutter 
gleid^ nad^ 3SaterS S^obe bie ©ntbedfung ma^te, ba^ 
nid^t nur lein 3teft beS einft il^m jugebrad^ten SSer« 
mögend, fonbern eine tüd^tige ©d^ulbenlaft t)or^anben war, 
unb einen 3Roment §u t)erjn)eifeln bro^te, lam J^fabella 
unroilBürlid^ fein 9lame auf bie Sippen, ©r würbe affeS 
fd^Iid^ten, er mit ber weid^en Äinberfeele unb bem feinen, 
faft weiblid^en 3«fti«^te. 3)ie 2öelt, bie nur bie glänjen= 
ben gefte J6ei t)on SranbtS fa^, meinte, fie mären r)er= 
mögenb. 9lur bie ©laubiger unb er al^nten bie malere 
Sage ber gamilie. S^ber ber SfabeHa umfd^mirrenben 
Ferren l^ätte ein t)ermunberteS ©efid^t gemad^t, wenn er 
erfal^ren l^aben mürbe, ba^ biefeä fd^öne, glängenbe, junge 
SKäbd^en arm wie eine Settlerin mar. 
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(Sr al^ntc eS au§ ben Sd^atten, bie er mand^mal auf 
t^rer ©tirne ju feigen glaubte, auä ttgenb einer l^alben 
93emerlung, bie fle gegen il^re 3Butter mad^te. ®r begann 
jtd^ feineä Sleid^tumS löniglid^ ju freuen, (gnblid^ l^atte 
er beffen 3lu^en entberft. (Snblid^ lonnte er ba§ ©olb in 
lebenbige SRofen t)ern)anbeln, mit benen er i^ren SebenSroeg 
betreute. ®r rooffte Dor fie Eintreten unb fie bitten, feine 
bemütige, befd^eibene, grenjenlofe Siebe anjunel^men unb fein 
2Beib ju werben. Slber ba brängte ftd^ mit einem 3JlaIe 
ein 2^rennenbeS jraifd^en fte. 6r raupte nid^t, maS eS war. 
3lber eä mar ba. S'^^in^tni , eifern, unerbittlid^ mar e§ 
ba unb fd^ieb fte t)on i^m. ©ie fanb leinen Slidf mel^r 
für il^n, lein Säd^eln, lein freunblid^eS SBort. ©ie lief 
il^m ungebulbig bat)on, menn er mit i^r ein ©efpräd^ be= 
gann. ©ie ermiberte nid^t feinen §änbebrudE. D, er fül^Ite 
eä, aud^ ol^ne ben geinb ju feigen, ba^ ein fold^er jmifd^en 
fte beibe getreten mar. SBSar biefer ^Jeinb i^re Siebe ju 
einem anbern? Um fid^ ©emi^l^eit ju üerfd^affen, unb 
meil er nid^t mel^r biefen 3#Ä«i> '^^^ Unrul^e ju ertragen 
t)emtod^te, trat er eines 2^age§ t)orfte unb begel^rte il^re §anb. 

„3ürnen ©ie mir ntd^t," fagte fie, bie 3lugen mü 
2:i^ränen ju il^m, „x^ lann nid^t ja fagen." 

2)a mu^te er, ba^ eS bie Siebe ju einem anbern 
mar, bie fie t)on il^m trennte . . . Unb er fpäl^te unb fpäl^te 
unb fud^te biefen anbern .... (SineS 2^age§ l^atte er il^n 
gefunben. Slber anftatt ju rafen ober ^ntriguen an^^ 
julnüpfen ober feig gu reftgnieren, trat er jenem SKann 
nä^er unb mürbe fein ^eunb. — 
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SincS SKorgenS erl^telt gföBeffa eine Karte. „Qinä- 
bigeS faulem/' f)ic^ eS barin, „i^ reife nad^ (Srönlanb. 
9>n brei SKonaten Bin id^ ^offentlid^, rocnn mid^ bic 6iS= 
baren nid^t t)erfpeift l^aBen unb bie SBinbe «n§ günftig finb, 
lieber in 933. 3lm neunten ^\xlx werbe id^ mir erlauben, 
nod^mafö bie ?5rage an ©ie ju rid^ten, bie ©ie jroar fd^on 
beantworteten, aber, wie id^ ^offe, nid^t mit bem legten 
SBort, baä Öie übrig \)dben für 3»^^^« getreuen 

Sorenj t)on Sinber." 

©ie jerri^ bie Karte, fammelte bie Keinen ©türfd^en 
roieber, laä fie abermaö unb fagte: ber Slrme. 

933äl^renb biefer 3Jlonate ging il^re 3Rutter wie im 
^Jieber uml^er. 2)ie ©laubiger begannen fid^ ju regen, 
il^re ©elbmittel mürben Inapper, unb ber %o\> pod^te täg= 
Iid§ ungeftümer an il^re SebenStl^ore. 2)ie ©eneralin ge= 
malerte, maS in il^rer 2^od^ter t)orgegangen mar. ©ie 
meinte fid^ inSgel^eim bie 3lugen rot, aber bagegen lämpfen, 
rok l^ätte fie fid^ biefer unnü^en Slufgabe unterhielten 
fotten? 

„SBaffer vermögen fie nid^t auäjulöfd^en nod^ ©tröme 
fie ju erfäufen." 

2)ie 3Seränberung in gfabeffenS SBefen l^atte nad^ 
einem 3lbenb begonnen, bcffen äußeres ^Programm fid^ 
burd^ nid^tS t)on bem feiner Vorgänger unterfd^ieb. 

®ä ift ßmpfang hd t)on §eiberS. 3)er üblid^e Iiebenä= 
mürbige SSifffommgru^ ber 2Birte, fd^öne, glängenbe, 
elegante junge 3)amen, blenbenbe Uniformen, faft leiner 
ber %xäie ol^ne DrbenSbanb, bemunbembe Surfe bie 
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3fabetta folgen. 5ßIö^Hd^ f)öxi fte neBcn fid^ ben Sol^n 
beä §aufe§: 

„©näbigeS ^äulctn, barf td^ mir erlauBen, ^^mn 
meinen' l^eute angefommenen ^eunb t)or juftetten ? §err 
3!Hiä)ael ®Ian, ^äulein Don Sranbt." 

Sie neigt baS §aupt leidet unb 6Iirft gletd^giltig 
nad^ bem il^r 3Sorgeftefften. ©ie Blirft auf il^n unb finbet 
leine einjige jener eleganten 5ßl^rafen, bie fonft il^r fd^öner 
3Jlunb fo geläufig ju fpred^en nermag. 3Son §eiber be= 
merlt i^re 3SerIegenl§eit, läd^elt ganj unmerflid^, unb ben 
Slrm in ben feineä ^reunbeS legenb, jie^t er biefen ju 
einer ©ruppe Sefannter. 

,,aBer ift 3Kid^aeI ©lan?" fragt fpäter SfaBetta baä 
junge ^räulein t)on §eiber. 

„®in ©onberling," antwortet ledE ber Sarffifd^. „^ä) 
begreife nid^t, ba^ mein Sruber fo in i^n t)ernarrt 
ift. ©ie l^aBen ^ufammen auf ber Unioerfität ftubiert. 
©lan ]§at nid^t einmal ben 35oItor gemad^t. 6r xoiU nid^t, 
fagt er. SBeil er fürd^tet burd^jufaffen/' fe^t bie Heine 
5ßerfon fd^nippifd^ l^inju. 

SfabeffaS SlidEe t)erfoIgen il^n ben ganjen SlBenb. 
6r ift nid^t fd^i)n. 3JlitteIgro^ , J^ciger, fd^arfe 3üge, 
farblos im ©eftd^te, eine fd^Ied^te nad^ oornüber geneigte 
Haltung, ©eine Btixne ift merlroürbig. 3ft eS bie fronte 
serena ber ©ried^en? (Ss liegt etmaS mie ein lad^en^ 
ber ©lanj barauf. 2)od^ nid^t bie ©tirne ift^ä, bie fie 
feffelt, e§ finb bie 3lugen. ©tiHe, tiefe, faft lä^menb 
ruhige Slugen. Slugen, bie man nid^t belügen lann, 3lugen, 
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bie ftumm mad^en, bte wei^ mad^cn ba§, toorauf fie 
l^aftctt .... 

3tt einer lurj barauf folgenben ©efcttfd^aft tourbe 
Sfabeffa feine Sifd^nad^barin. ^f)x fd^öneg ©cfid^t war 
abroed^felnb t)on ®Iut unb 2^otenBIäffe üBergoffcn. 3loä) 
nie in i^rem Seben l^attc jte fid^ fo ungefd^irft benommen. 
®in Slinber, ber ba§ nid^t wal^rgenommen ^ätte. (Sr be= 
merfte eä unb lam il^r t)ott gütiger ^lad^jtd^t, t)oIl freunb= 
lid^er 3JliIbe entgegen, ©ie erfd^ien fid^ neben il^m roie 
ein jel^njäl^rigeS Äinb. Unb bod^ war er laum älter als 
fie. Sie roed^felten einige ©ä^e miteinanber. 

,,S5Ieiben ©ie nod^ lange in SB.?" fragte fie. 

,,®inige SKonate, xä) ^abe l§icr auf ber Sibliotl^el 
ju arbeiten." 

,,llnb mol^in gelten ©ie bann?" 

„3)aS wei^ id^ nid^t," entgegnete er. 

„2Bie gut, raenn man lein 3lmt l^at, baS einen an 
einen beftimmten Drt feffelt." 

„9iid^t für jebe 9iatur. SKand^e bebürfen be§ 
ßtoangeS." 

.2Boau?" 

„3u il^rer ßntmidfelung." 

Dh er ben ganjen Slbcnb fo ernft unb feierlid^ bliebe? 

©pätcr erjäl^Ite fie il^m t)on il^rem 5ßapagei, i^rer 
3)ogge, i^rem Seitpferb. 

,,eg Reifet aittila." 

„SBarum nid^t SWifoltl^en?" 

„211^, bie fd^öne ^unnenbraut. Sieben ©ie ju reiten?" 
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,,3(i^ ^abe leine S^tt baju/ 

„D wie fd^abe. 3l6er roaä tl^un ©ie benn t)or 3^ifd^?" 

„älrbetten." 

„Uttb bann?" 

„2Bieber arbeiten." 

,,Unb abenbs?" 

„Slrbeiten." 

(Sr läd^elte über t^r Derbu^teS ©eftd^t. 

;,3lber raaä benn?" fragte fie [taunenb. 

;,5Run fo atterlei." 

®r mod^te il^r nid^t SRebe fte^en, jte war i^m offene 
bar ju einfältig. SBarte, badete fie ge!rän!t hti fid^, bu 
foHft mid^ beffer bel^anbeln lernen. Sn^wif^^« erfuhr fte, 
weld^ rounberlid^er ^eiliger er raar. 2)ie einen hielten 
i^n für einen 3lnard^i[ten, bie anbem für einen ^od^torp. 
SKel^rere 3>al^rjel^nte fpäter l^ätte man einfad^ gefagt: er 
ift 3lie$fd^eianer. 

®Ian befa^ lein aSermögen. (Sr fd^rieb 3luffä^e 
unb 3lrtilel für Derfd^iebene politifd^e unb feciale 3^^^- 
fd^riften, um fid^ burd^ fd^riftftefferifd^e ©infünfte feinen 
Unterl^alt gu fidlem. ®r foHte ein glänjenber 3flebner fein 
unb ^atte fd^on in einigen 3SoI!gt)erfammIungen 2^riumpl^e 
gefeiert. 9Ran erjäl^Ite fid^, ba^ er bereits mel^reremale 
mit ber ^olijei in ernfte Äonflüte geraten wäre, aber 
jebeämal fei irgenb eine l^od^= ober ^öd^ftgefteffte $er= 
fönlid^Ieit im legten 3Romente für il^n eingetreten. ®r 
tl^ot nid^tS, um ftd^ beliebt ju mad^en. ^m ©egenteile. 
6r war fd^roff unb l^art unb ging mit unbefümmerten 
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Sd^ritten feinem 3tele ju, ba§ bcn anbern ein itnbelannteS 
roax, 3t\xx n)o er S^otl^eit ober getftige Slrmut fanb, 
lonnte er weid^ unb milb werben. SSieffeid^t war gerabe 
feine ©leid^giltiglett gegen äffe ber ^anhex, ber fie tl^m 
unterwarf . SföBcffa, bie ©toi je, ®ef eierte, ©d^öne, fal^ 
fid^ l^ier jum erftenmal überfeinen. 3wm Siad^benlen über 
fid^ felbft gejroungen. 3)enn wenn fie, fagte fie fid^, nid^t 
unbebeutenb wäre, f)äiU er fie ntd^t überfeinen lönnen. 
©ie ärgerte fid^ hittex über xf)n, über fid^. ^f)x^ Keinen 
Äofetterien prallten an ti^"^ ab. 3^^^ geiftreid^en 33on= 
motg, womit fte ein S)u^enb Slnbeter in einer ßrfe be§ 
©along entjütfte, überl^ö^^^ ^^' 3)<i föwb fie enblid^ 
jwifd^en 2^^ränen unb 2ro^ ben 2^on, bem er ju- 
gänglid^ war, ben fd^Iid^ten einfad^en Äinberton, oi^^e 
£ärm unb ©ejierti^^t. 3)arauf ging er ein. Dbgleid^ 
bie ©tabt gro^ war, begegneten fie einanber bod^ öfter 
in ©efefffd^aften. 2)enn je blaublütiger ein ©alon war, 
um fo me^r ftrebte er beS pifanten Äuriofumä wegen nad^ 
SKenfd^en mit freien ©timen. ©lan oerfolge beftimmte 
Slbfid^ten, fagte man, fonft lie^e er fid^ fidler nid^t bei 
ben fd^önen ©räfinnen unb nieblidnen Saroninnen blidfen. 
Slber man bulbete affeS oon i^m, felbft als SSerfud^Stierdnen 
benu^t ju werben, wenn man feiner nur ^abi^^ft werben 
fonnte. 

Sfabetta üerior fid^ immer me^r unb mei^^ in ber 
2^iefe biefer gnbioibualität. 2)aä war ttwa^ 9ieueä, Un= 
%tvoof)x\it^, etwa^, baS ii^^en ein wenig blafierten, an §ul= 
bigungen gewöhnten ©eift mit glüi^^nben 5RabeIn auf= 
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ftad^clte uttb jum ©rroad^en ätoang. ®ineS 3:age§, bei 
§eiberS fagte fie ju il^m: 

„3d^ lomme 9»^"^« wo^I red^t bumm t)or, §err 
©lan?" 

„Sitd^t anberS tote bie anbeten, gnäbtgeS ^äulein." 
©ie bt^ fid^ jomtg auf bie Sippen. 

„3Baä foff id^ tl^un, um tiefer ju werben?" 

®r ladete, beinal^e leid^tfertig. 

„5)aS lönnen ©ic gar nid^t/' 

SBangen unb Slugen crglül^ten il^r. 

„Unb nun gerabe. Sin id^ t)erantn)ortIid^ , wenn 
man mir bie l^ol^Ie ©rjiel^ung ber 35amen unfereS ©tanbeS 
ju teil werben lie^ 3^ voill ja Umlel^r, ®in!e^r 
ijalten." 

®r l^atte fie nod^ nie fo emft gefeiten. 

„9lun mol^I/' erroiberte er mit einem plö^Iid^ t)er= 
änberten lalten Slitf, „wenn ©ie anberä werben woHen, 
mad^en ©ie t)or allem weniger Särm, leben ©ie einfamer, 
natürlid^er." 

„S^ werbe eö," fagte fie auf^ord^enb unb woHte 
nod^ etwas l^injufügen, aber er l^atte fid^ bereits t)on 
il^r abgewenbet feiner linlen S^ifd^nad^barin ju, einer 
alten Äolette, bie er fo lange mit feinen ftiffen Slugcn 
anfal^ big fie unter ber ©d^minle errötete. 

Sfabeffa befud^te jwei SBod^en lang leine ®efeff= 
fd^aften unb lebte „einfam". ©d^Iie^Iid^ fanb fie eä aber 
bod^ ju langweilig, auf ben fü^en §onig ber SSewunberung 
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gang t)erjid^tcn ju muffen. Slud^ SKama brängte il^r 
fd^öneS Ätnb, an bcn gerool^nten l^armlofen 3Sergnügungen 
teilzunehmen, unb fo erfd^ten jte balb mieber in il^rem 
Äreife. 

//3<^ l^ielfs m(!i)t auS/' fagte fie Ileinlaut ju ©ton. 
©r läd^elte. 

„2)aS wu^te id^." 

Seine S^onie fd^merjte fte. Sieffeid^t menn jte crnftc 
Sudler tos, mürbe fie werben vok eS il^m gefiel. 

,,$^d^ möd^te gute Seftüre, lönnen ©ie mir j\u etmaS 
raten?" 

(Sr fanbte i^r einen $adE Sudler. Äierlegaarb unb 
©timer unb Ärapotlin. ©ie t)erfud^te eS mel^reremale, 
ftd^ burd^ bie erften ©eiten burd^juarbeiten, aber e§ getong 
i^r nid^t. ©d^Iie^lid^ bat 3Kama, bie Sudler auä bem 
3immer ju tl^un. S)aä fei l^orrible Seitüre, unb eine 
junge 2)ame märe btomiert, menn man fold^e ©d^riften 
bei i^r fänbe. 

3lud^ bieSmal tod^te ©ton fein: 

,,^ä) raupte eg." 

Unb nod^ ein britteS 3WaI, als fie il^n iat, einer 3SoIIS= 
t)erfammlung beirool^nen ju bürfen, in ber er fpred^en foffte. 

©ie begab ftd^ mit §eiberS in ben t)on mel^r afö 
jmeitaufenb 3Jlenfd^en befe^ten ©aal. Site fie einige WIU 
nuten bort mar, mürbe fte faft ol^nmäd^tig, unb man 
mu^te fie l^inauSfül^ren. 3)ie 5DliaSmen, bie ©eftalten auS 
bem airbeiterftanbe flößten il^r ©ntfe^en ein. 

Unb ©ton tod^te fein: „^d^ mu^te eS." 
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©ie grämte fid^, breitete im ftiHen bie 3lrme nad^ 
il^m aus, aber ben SBeg ju i^m fanb fie nid^t. 

Sttbeffen t)erjn)eifelte bie ©eneralin von %% ju %aQ 
mel^r. Sföbeffa war eine ju ejpulfit)e 9iatur, um il^re fid^ 
fteigemben ©efül^Ie für ®Ian t)erbergen ju lönnen. Unb 
gar x>ox i^rer SKutter! 

„Äittb," fagte bie alte 3)ame unb fa^ Iummert)ott in 
baS 2lntli$ ber Sod^ter, „roaS foff barauS loerben? ®r 
ift arm, ol^ne Stellung, bewegt fid^ auf einem DuIIanifd^en 
S3oben, ber il^n jebcn Sag t)erfd^Iingcn lann." 

„(Sr ift einer t)on jenen, beren §eimat nid^t bie 
(Segenmart ift, bie i^re SBurjeln . . . /' 

„3n§ Staue treiben." 

,^tt bie 3«Iunft." 

„3Sictteid^t, aber bie Sw^w^f^ fold^er SKenfd^en" — 

„©dielte il^n nid^t, er ift ein Ungemöl^nlid^er, ein 
bleuer, tin ganj 9ieuer . . . ." 

„3)icfe 9ieuen! 3^ ^^ff^ P«- ©i^ entfad^en SReöOs 
lution, Umfturj, ©mpörung." 

„3)ann ift eS aber eine 3flet)oIution, bte ftd^ ftumm 
Tjottjiel^t, 5!Kama, benn bu al^nft nid^t, wie rul^eaugftrömcnb 
btcfer 3Rann ift." 

//Sä, ja, ja." 35ie ©eneralin rid^tete fid^ ungebulbig auf. 
„@ä ift ein alteä SSorred^t ber Slpoftel unb 3teformatorcn, 
^aucn ju bejaubcm unb fid^ ergeben ju mad^en." 

„3)u fd^iltft auf il^n, unb id^ l^abc nur ein 2öort für 
il^n: menn er mid^ bod^ liebte! Slber — er liebt mid^ 
nid^t." 

Sanitfd^e!, «Bfobfud^er. 2 
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„^^ t)erbtcte bir, mit bicfcm SJlenfd^cn ju t)crle]^ren/' 
rief bie ©eneralin erregt. 

„%1)Vit eö nid^t, benn x6) möd^te nid^t — ©el^eimniffe 
t)or bir J^aben." 

2)a lonnte bie 3Rutter nid^tä erreid^en. 3a, 3jf<i6ella 
brad^te eS fo weit, ba^ jene il^n einlub, jte ju Befud^en. 
35enn eines 2^ageS toar i^r berid^tet toorben, man f)ixtte 
SfabeHa allein auf ber Strafe mit i^m gefe^en. 3)aS 
m\x^tc um jeben 5ßreiS cer^inbert merben. (Sä mar ver- 
nünftiger, ber ©efal^r offen inä 3luge ju blirfen, als il^r 
inSgel^eim ein §intert^ürd^en gu öffnen. 

SKid^ael lam. ßrnft, gerftreut, lalt, feine Slirfe mie 
in meite fernen üerloren. (Sr antwortete ber ©eneralin 
auf i^re etmaS l^erablaffenbe 3lrt nod^ l^erablaffenber, 
lül^Ier. 3ll§ er fie »erlief, fagte g^rau t)on Sranbt l^od^^ 
mutig: 

„(Sine unleferlid^e §anbfd^rift ©otteä." 

„^ä) lefe fte ganj gut," oerfe^te bie 2:od^ter. 

3)ie beiben ^auen begannen ju ftreiten, mürben 
fpi^ig, meinten, unb mie ttroa^ mit Sd^merj ßrlaufteS 
um fo teurer mirb, füllte Sfabeffa i^re 2ieU ju il^m 
mad^fen. 

@ine Äranll^eit l^inberte fte mel^rere SBod^en lang 
auSjugel^en. Sr befud^te fte nid^t, tro^bem er um il^r 
Unmo^Ifein mn^te, ©ie Iränite fid^ bitter, ©nblid^ er= 
fd^ien fte mieber bei il^ren ^eunben. @ineS 2^ageS be- 
gegnete fte il^m. 
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„^d) war letbcnb," fagte fie t)ont)urfSt)off, „erful^rcn 
©te CS tttd^t?" 

„3<^ erwartete ^iad^rid^t oon S^ter 5Dlutter ober 
S^nen." 

,,SSon mir?" rief ^ifabeffa Beftürjt. „SBte lönnte iä) 
an ©ie fd^reiBen?" 

„SBSenn ©ie TOünfd^ten, ba^ id^ ©ie befud^te, mu^teti 
©ie bieg tl^un. SKeine 3^^ if* t^^Ö Semeffen." 

©ie fd^üttelte ftolj ben Äopf. 3tn näd^ften Slugen- 
hlid f)äiU fie fid^ if)m §u ^^en werfen mögen. 

Söieber oerftrid^en einige SBod^en. ©ie fal^ Don 
2^ag ju 2^ag vergrämter auS, bläffer, un^übfd^er. 3llä fie 
il^m enblid^ wieber in einer ©efettfd^aft begegnete, fagte fie 
il^m in einem einfamen 3Jloment: 

„©ie finb fel^r graufam gegen mid^." 

®r fal^ il^r leibenbeS meines ©efid^t mit ben liebe* 
gefüttten Singen auf fid^ gerid^tet. 

„©ie täufd^en fid^, gräulein Don SSranbt, ©ie idn- 
fd^en fid^." 

©ie errötete brennenb unb fd^Iug bie 3lugen ju So^ 
ben. (Sr, ber ^einb aller §eud^elei, gewahrte i^re Ser- 
legenl^eit Um enblid^ il^ren Kämpfen ein ®nbe ju mad^en 
unb fie jur 3Bal^rl^eit j« jmingen, fagte er: 

„©ie tauf d^en fid^. ©ie mäl^nen mid^ lieber gu ^ben 
ate bie anberen, baS ift Irrtum, bleiben ©ie in ^\)xex 
©pl^äre, bie guterjogene 2:od^ter 3^^^^ SKutter.'' 

„©ie fpotten . . . ." 

„3^ fpotte nid^t, bod^ ©ic fpielen mit ftd^. ©ie 
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gtcid^en bem Ätnbe, baS ein finftcreä 3ijwn^^ «i^t ju 6c= 
ttcten toagt, aber auf ber ©d^roeffe [teilen bleibt, tocil c8 
il^m angenehmes ©rufein bereitet, in baä bunlle ©emad^ 
ju ftarren." 

^§err ©tan ....'' i^re ©timme brad^ in Sl^ränen, 
„id^ lann ^l^nen bod^ lein ©eftänbniä mad^en, ii^ lann 
Sinnen bod^ nid^t nad^gel^en . . . ." 

„9iein, gnäbigeS ^äulein, wenn ©ie etnä von beiben 
ober beibeS tl^äten, würbe iä) fagen: ©ie tl^uen Unred^t. 
3d^ bin nid^t ber, für ben ©ie mid^ l^alten. ^r mid^ ift 
baS SBeib nid^ts anbereä als eine lieblid^e Saberin, raenn 
id^ arbeitSmübe bin. 3Kein ßrnft gehört meinem 3ide, 
baS 9Beib aber ift nid^t mein 3trf." 

,,©ie fto^en mid^ jurürf — " 

„Set^ören ©ie ftd^ nid^t felbft. 68 ift nid^t Siebe, 
roaS ©ie für mid) empfinben." ©ein 2^on Hang eifig, 
fd^neibenb. 

„SöeSl^alb glauben ©ie baS?" 

„2BeiI Siebe nid^t nad^ können unb 3)ürfen fragt, 
fonbern ein 3Küffen ift." 

®r lie^ fie allein [teilen unb ging fort. 

$alb bewustlos ftieg fie in i^ren SBagen unb ful^r 
nad^ §aufe. 

9iod^ niemals l^atte fie eS fo beutlid^ gefül^tt, raic 
l^ei^ fie biefen 3Kann liebte. — 

3u §aufe angelommen, raarf fie fid^ t)or i^rer 5!Kutter 
auf bie Äniee unb brürfte il^r ©efid^t in beren ©d^ofe. 
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5)ie alte 5)ame nal^m järtltd^ ben Socfetifopf il^reä 
fd^öncn ÄinbcS jrotfd^en bie §änbe. 

„3ifö6etta, fetftarf! SDu fannft nid^t l^müber unb er 
ttid^t l^erüber. ©Ott fei'8 gebanfi. 3)u 6tft eine 3)ame 
unb er ein ©ol^n beS SßolfS. Unb er liebt bid^ nid^t 
einmal." 

3)aS le^te fd^Iug ein. 6r liebt bid^ nid^t einmal .... 

©ie läd^elte mit jucfenben Sippen unb begab ftd^ auf 
il^r Si'wwier. Sluf il^rem ©d^reibtifd^ fanb jte einen Srief, 
ber ben ^oftftempel Hamburg trug. 6r entl^ielt nur eine 
einzige 3eüe: 

SSergeffen ©ie nid^t ben neunten ^nlil 

Sorenj t)on 95inber. ^ 

©ie lief ju il^rer 5IKutter l^inüber unb jeigte i^r baS 
Slatt. 3)ie l^etten 2;i^ränen liefen ber alten 35ame über 
bie SBSangen. 

„3)a8 ift 2kht, meine S^od^ter!" 

Unb nun folgten ein paar 3^age, roäl^renb berer bie 
SKutter burd^ Sitten unb Sorftettungen baä §erj il^reä 
Äinbeä rül^rte. Sf^bella, in le^ter S^t t)on il^rer Seiben«: 
fd^aft ganj eingenommen, mar baä t)on 2^ag gu 2^ag jtd^ 
»erfd^Ied^tembe ausfeilen ber ©eneralin entgangen, ^au 
t)on Sranbt flagte nid^t. ©ie mar eine ftarfroillige 9latur 
unb fämpfte mit eiferner ©nergie gegen il^re immer l^eftiger 
roerbenbe ©d^roäd^e. $Rod^ burfte \k nid^t unterliegen. 

3n biefen SCagen, ba bie SLod^ter fid^ mel^r alä fonft 
um il^re 3Wutter bewegte, gemalerte fie mit ©ntfe^en bie 
SSeränberung, bie mit berfelben vorgegangen war. ©elbft= 
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t)om)ürfc, bte Sitten ber alten %xa\x, ®Ian§ eifige 3iinitf= 
roeifung, ber brol^enbe 3"f<iwimen6rud^ il^reä §aufeä, ben 
bie SWutter ii)x nun rücffid^tsloä entl^üttte, bewogen fie enb= 
Kd^, btefer ba§ Sßerfpred^en ju geben, Sorengenä SBerBung 
ein williget Df)x ju leil^en. 

Unb l^eute jäl^Ite man ben neunten 3wlt. 

3)ie ©tunben frod^en. 

SfabeHa l^atte breimal il^re 2^oiIette geroed^felt, S)ag 
juerft geroäl^Ite fd^marjfeibene Äleib erfd^ien i^r auf eitt= 
mal entfe^Iid^, fie brad^te eS mit il^rer SWutter in SSer^^ 
binbung .... ©ie ri^ eä förmlid^ t)on il^rem Seibe. an 
bem TDeifeen, baS fie barauf anjog, waren nad^ einer 
©tunbe bie ©pi^en nerlnittert. §atte fie ftd^ bod^ un- 
gäl^Iigemale in auSbred^enber Ungebulb aufä Sofa ge= 
worfen unb mar mieber aufgefprungen, bie nernöfen 
^nger in baS feine ©pi^engeriefel nergrabenb, ©nblid^ 
roarf fie ein gelbeS ©ural^fleib über. @S fa^ il^r nid^t 
%vit, aber roa§ lag baran? ber l^eute fam, bem gefiel fie 
aud^ in Sumpen, baä wn^tt fie. SBenn bod^ erft biefer 
fd^redfltd^e 2^ag norüber märe! tiefer 2^ag, ba pe fid^ 
an bie 33ruft eines 3Wanne§ fd^miegen follte, um — einen 
anbern ju bemeinen. 3!)a fie ja fagen follte gu bem Un= 
rid^tigen .... 3!)a fie läd^eln follte — fie! ©in ®Iüdf 
»erl^ei^en, baä gu geben gar nid^t in il^rer 3Kad^t lag. 

SDa flingelte eS. ®in ol^nmad^tsäl^nlid^er ©d^minbel 
ergreift fie. ^f)xe ©lieber beginnen ju gittern. Draußen 
nerl^anbelt ber 5)iener. 

„^a, ba§ gndbige gräulein ift gu fpred^en." 
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3)ann flopft eS. ©8 Köpft . . . . ©ie lieft fd^on bte 
Äarte, bte ^ebrid^ ]^eretn6ring.t, fielet fd^on baä braune 
©efid^t mit bem fd^roargen 8art leintet i^m auftaud^en .... 
fie tpill burd^ bie Sortiere inä 9lebenjimmer entfliegen .... 
ba öffnet jtd^ bie 2^l^üre, unb ein blaff eä, ru^igeä äntli^ 
wirb ftd^tbar. 

;,3Wid^ael!" fd^reit Sf^bella, il^re gaffung cerlierenb, 
unb ftürgt il^m entgegen. 

^^äulein Sfabeaal" 

©eine ftiHen Slugen glätten il^re ftütmenbe ©eele. 

„SÜBoHen mix unä fe^en? §ier, fommen ©iel" 

6r tft ber $err unb fie fein ®aft. Sittemb lä^t fte 
ftd^ neben il^m nieber. 6r nimmt il^re §anb. 

„©ie Äinb! SBarum fo aufgeregt, fo erfd^rocfen? 
§eute f ollen Sie fd^ön fein, l^eute!" 

©eine Slidfe l^eften fid^ oielfagenb auf il^r ©eftd^t. 

„©inb ©ie gefommen, ben SSrautmerber ju mad^en? 

^f)x §od^mut erroad^t. 

„Sielleid^t, Sfabella. 3d^ oerfprad^ il^m fd^on lange, 
©ie aufjufud^en. $eute roax ber le^te 3^ag, um mein 
SSerfpred^en ju löfen." 

@r blicft fie rul^ig unb gütig an. @§ liegt etroaS 
3toingenbe§ in feiner Stulpe, in ber Unberoeglid^Ieit feiner 
3Kiene. ©ie wirb ftiller. ©d^üd^tern greift fie nad^ feiner 
$anb unb jiel^t fte an il^re Sippen. 

(Sr lä^t eS gefd^e^en unb läd^elt. 

„Äinb. ©eien ©ie gut unb jufrieben. ®S fügt ftd^ 
attes aufä befte für ©ie." 
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„aSäl^renb id^ tnneriid^ fterbe, fagen ©te mir bteS," 
pftert jte unter %i)xän^. 

,,©te fterben ntd^t, Sfcibetta, unb tpenn ©ie baran 
ftürben, roaä läge baran? 3!)ann l^ätten ©ie gezeigt, ba^ 
©ie eine — ©d^road^e jtnb, unb baä ©d^road^e foH 
fterben.'' 

„©inb ©ie l^art?" 

„^a, id^ bin l^art." 

„©Ott id^'ä aud^ werben?" 

„SDaä fönnen ©ie niemals, ©ie werben immer ein 
roeid^eS Äinb bleiben." 

„aSenn id^ l^eute auäfül^re, roaS id^ üorl^abe, nennen 
©ie mid^ ba an^ nod^ ein Äinb unb fd^road^?" 

„©ie filieren ja nur auä, roaä ©ie rooUen, roaS 
Sinnen gut bünft, warum fottte id^ ba befönbern §eroi§muS 
barin erblidfen?" 

„®ag ift nid^t roal^r," brauft fie auf, „id^ t^ue, roaS 
id^ mu^, nid^t, maS id^ mitt." 

„3Botten unb muffen ift einä." 

,M^ ©Ott, niemals !" 

@r läd^elt überlegen. 

„'^i) prebige ^f)mn nid^t, benn ju folgen vermögen 
©ie mir ja nid^t — ." 

,,D, id^ l^ätte eä gefonnt, menn ©ie — ©ebulb mit 
mir befeffen l^ätten . . . ." 

„5lein, ^^fabetta, man lernt fid^ nid^t in bie ^nbini^ 
bualität eines anbern ^inein. SDie begreift man beim erften 
begegnen ober — niemals." 
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;,©ie ftttb graufam!" 

„3tnx xüaS)x." 

,,Sie üerlangen — " 

„^6) »erlange gar nid^tä." 

,, aBeil alles [xd) unter 3^re ©ol^Ien fd^mtegt." 

„aRetne ©ol^Ien finb leicht." 

„©ie jtnb roal^nfinntg l^od^müttg." 

,,§o(i^mütig ? 2Bie fäme iä) baju? ^li) roünfd^e, 
ba^ alle werben rote td^; würbe td^ baS, wenn td^ l^od^= 
müttg wäre?" 

;,aBie ftnb ©ie benn?'' 

,,©ttll in mir." 

,,Unb ift baä ein ©lücf?" 

„SDaä l^öd^fte, nad^ bem wir ftreben f ollen." 

,,2Benn wir alt jtnb, aber folange wir fraftDoH 
ftnb -'' 

„ÄraftDolI fein l^ei^t atteä in fid^ l^aben unb 6ei 
feinem anbem ein 2lnlel^en mad^en." 

„aSeld^e Siebloftgleit!" 

„5iennen ©ie baS fo?" 

aSBie milb feine ©timme flingt, wenn man il^n be^ 
leibigt! 

Unb je^t fd^Iägt 3ifabetta bie §änbe t)or baS ©eftd^t. 
©ie beginnt il^n ju al^nen. 

„©ie finb ein SBegbereiter, ein gül^rer, einer, ber 
nirgenbä l^aften miH/' fagt fie leife, „aber voo liegt 
3^t Siel?" 

„3)aä werben ©ie einft roiffen." 
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„SEBarum ntd^t l^cute, §err ®Ian?" 

,,2BeiI ©te eS ntd^t »erftünben . . . ." 

®r fie^t il^r fttH in bie Slugen. 

©te fül^It ettüaä Äalteä tl^ren ©d^eitel umroel^ett . . . 
5Da fd^ettt e8. 

Sfabeffa erblaßt unb fprtngt auf. 

Slud^ aRt^ael ergebt fid^. 

„$err ©lan/' ftammelt fie rote ein l^tlflofeä Äinb 
unb fttecft xS)m beibe ^änbe l^in. 5Rod^ tft cS 3^it. aScnn 
er ein aOBort fagte, ein einjigeS, ein einjigeä . . . . Sr blidft 
fie an, ergreift aber nid^t bie jroei if)m entgegengeftrecften 
§änbe. 

,,§err non Sinber/' melbet ber SDiener. 

„®näbige§ ^äulein . . . , dS) ©lan, ©lan, lieber 
^reunb! " 

3!)er ©ingetretene fd^üttelt SWid^ael bie §anb, pre^t 
feine Sippen auf ^^fabeHaä jitternbe ^nger unb bemül^t 
fid^, baS erregte S^izn feiner Sippen ju verbergen. 

©lan fielet il^n an. 3!)ie beiben nerftel^en einanber. 

//3d^ fei^e Sie woi)l biefer SLage," fagt SWid^ael, if)m 
bie §anb brüdfenb, unb ruftet fid^ jum ©el^en. „©näbigeS 
gräulein — " 

„©ie roollen fd^on fort?" 

SfabeHa l^at äffe Raffung verloren. 

„SIeiben Sie, bleiben ©ie, bis id^ . . . . 5IKama ge= 
^olt ^abe." 

©ie t)erfd^n)inbet burd^ bie Sortiere, ^m näd^ften 
2lugenblidf l^ören bie beiben einen burd^bringenben ©d^rei. 
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33tnbcr ret|t bcn fetbcnen S^l^üroorl^ang jur ©ette unb 
eilt, t)on ®Ian gefolgt, in baä 3iwimer, auS bem bic 
©ttmme Hang. 

SS tft ein ©d^Iafgimmer. 2luf bem Seite liegt eine 
©eftalt mit weitem ©ejtd^te, regloS, ftiH .... 

3fabeIIa i)at jtd^ über fie geworfen. Sinber beugt 
fid^ über baS ftarre ©efid^t. 2^l^ränen fteigen in feine 
Singen. 

,;8iebe§, guteä ^äulein .... mein armeS, liebeä 
Äinb, fommen ©ie, fommen ©ie fort!" 

©eine §änbe faffen flel^enb bie il^ren. 

„3Keine SKutter/' wimmert 3fabeffa, „meine SKutter 
.... fie regt fid^ nid^t." 

„3d^ fd^idfe nad^ bem 3lrjt. ©d^nell einen Slrjt!" 
ruft Sinber bem l^erbeiftürjenben Wiener entgegen. 

®Ian neigt fid^ über baS S3ett. $Dann ju Sf^beHa: 

„3^re 3Kutter ift tot." 

„3Keine 3Kutter .... meine 9Jlutter tot .... tot ... . 
baS . . . . baS f ann ja nid^t fein , nein .... nein .... 
meine .... meine SKutter . . . ." 

SDaä junge SWäbd^en mirft fid^ l^änberingenb auf ben 
Seid^nam. 

Sinber ftel^t am gu^enbe beS Sägers unb fud^t feine 
l^erDorqueHenben 3^l^ränen gu nerbergen. 

©lan blidft ju il^m l^inüber, bann jiel^t er SfabeHa 
oon ber Seid^e. 

,,9lui^ig/ ^äulein oon SSranbt, ru^ig! Saffen ©ie 
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baS 2^ote tot unb roetiben Sie fid^ benen ju, betten ©ie 
ttü^ett löttttett." 

„Sie l^abeit fettt §erj/' fd^rett fte tottb, „fein §erj, 
©ie Äalter, §arter, ©efül^IIofer " 

3m ^eber il^reS jroiefad^en ©d^metjeS l^ebt jte brol^enb 
bie gebauten §änbe gegen i^n. 

@r blirft fte an. 3!)a cerftummt fte unb taumelt. 
3mei 2lrme fangen fie auf, fte fül^It eine naffe SBange an 
i^rem ©eftd^te .... 

;;©d^enfen ©ie mir baS Siedet, mit S^nen meinen ju 
bürfen, Sfabetta/ pftert'ä an i\)x Dl^r. 

Unb je^t hxi^i ein ©trom meid^er, matmer Äinber= 
tl^ränen au8 il^ren Slugen. 3n aufmallenber $iIfloftgfeit, 
in l^ei^em S^roftbebürfniä mirft fie bie 2ltme um Sorenj 
unb fd^Iud^jt an feiner Sruft: 

,3einen ©ie mit mir um unfere 5iKutter." 

®Ian entfernt fid^ geräufd^Io§, ber ^erjloä gefd^oltene 
©ol^n ber 3wf««ft/ i>^i^ bie SWenfd^en l^art mad^en mitt, 
bamit fie nid^t mel^r leiben. 



S^tMT 



II pensieroso. 




jafati ^te| er unb war baä bretjel^nte Ätnb feiner 
©Itern. SEBentg Siebe unb nod^ weniger 33rot 
l^atten jte für il^n übrig. 3)er 3Sater unb bie älteren ©e= 
fd^n)ifter arbeiteten in ben SEBeinbergen ber bei $Regro§ 
unb »erbienten faum fo oiel, um fid^ fatt effen ju lönnen. 

5pietro ging nad^ ©enua. .@r nerfud^te bort SEBad^S= 
jünbl^öljd^en ju »erfaufen, aber bie Äonfurrenj xoax ju 
gro^, feine SEBare fanb feinen Slbfa^. 2lud^ auf ben Sal^n* 
l^öfen unb im ©afen, wo er fid^ al8 gacd^ino cerfud^te, 
blül^te il^m fein SSerbienft. 35ie älteren 33urfd^e ixkUn 
il^n fort. 6elbft in ber 3wnft ber Settier bulbete man 
il^n nid^t. 

Unb fo ftanb er eines 2^age§ roieber in ßamogli, in 
ber raud^igen Äüd^e ber ®Item. 

6r erl^ielt ^Prügel unb ein ©tüdf 5ßoIenta. 
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$Die Srübcr goffcn bie pHe beä ©potteä über tl^n 
auä, feiner wollte i^n neben fid^ fd^Iafen laffen. @S fam 
ju l^efttgen ©cenen, bei benen Slut flo^. 3)ie alten fallen 
apatJ^ifd^ ju unb gurften bie äld^feln. 

S)a ging 5ßietro l^inauS unb legte fid^ in baS l^ei^c 
©ras. Unb er ftü^te ben ungeroaf dienen, bleid^en Äopf 
mit ben brennenben ©d^roarjaugen in bie §anb unb ie- 
gann ju benfen. 

^ungembe Äinber lernen frül^ benfen. 

3Son ba ab l^ie| er im Drt: il pensieroso. 

®r arbeitete nid^t mel^r, ging aud^ nid^t mel^r l^eim. 

®ine8 SlbenbS fd^Iid^ er in bie mi^buftige Äird^e. 
3)er rooHene Sorl^ang war jur ©eite gef dalagen, ate ob 
eben jemanb eingetreten märe. 

©in 5IKonbftral^I beleud^tete bie grell gemalten Silber 
ber ;,$affion", bie an ben mei^getünd^ten SEBänben l^ingen. 

33Iut, mel S5Iut mar auf biefen Silbern ju feigen. 
2Son ber ©tirne unb bem geöffneten §erjen beä ^eilanbs 
tropfte eä l^erab, nom ©d^mei^tud^ ber Sßeronöa, an^ ben 
äugen ber meinenben 9Jlabonna. ®ä mar eine rote Drgie 
b^ä ©d^merjeä, bie ber 3DlaIer mit feinem bäuerifd^en 
^infel ba l^ingemalt l^atte, ber ©d^rei beä ^eilanbä: 
SEBeld^eä Seib fommt meinem gleid^? 

3II8 ob nid^t aud^ anbere für bie SKenfd^^eit geblutet 
Ratten! ^eilid^, nid^t alle fanben jünger, bie i^nen 
Stempel errid^teten unb i^re 5ßafftonSgefd^id^te ben 3^1^!^= 
taufenben ©ererbten. 

äöenn man ein ©Ott ift! 




3lber er xoax ja feinet, baS raupte jebeS Äinb. 3Q3o- 
l^er etgentltd^? 6s lag in ber Suft. 3^rautig roar^S ja, 
auf ®rben bie 3lot unb brüBen .... ^ietroä ©ebanfen^ 
faben jerri^. 

®ine §anb legte fid^ auf feine Sd^ulter. 

,,Sd^au baä Slut nid^t fo an, eS erregt böfe ©e- 
banfen." 

;, grater ©rmanno!" rief il pensieroso. 

3!)ie ©eftolt eineö jungen SKenfd^en, im Slnfang ber 
3n)anjig, l^ager unb gebeugt, mit einem t)on freffenbem 
3lu8fci^Iag bebecften ©ejtd^te, ftanb t)or il^m. 

,,©e^t'S euc^ beffer?" 

n^^ ]^"fte oon 2:ag ju SCag l^eftiger." 
'3arum fud^t ^f)x feinen 2lr§t auf?" 

„3)a§ t^at id^ fd^on." @in feud^ter ®Ianj brad^ 
an^ ben 3lugen beä ^riefterS. „Salb vorüber," meinte er. 
„Sr l^at mir aud^ ein 5ßaar ©tiefet gefd^enft unb einen 
§ut. ®oti lo^ne eg i^m." 

,,§ätte er ©ud^ lieber etmaS 33rot gegeben." 

,,2lc^ »rot! einmal im ^af)xe Srot! Sieber ben 
©efd^marf baran ganj verlieren." 

„Sie fagen, meil mir nid^t Srot effen, befommen 
mir ben 2luSfa^." 

„3Wag fein. 2)er ift nid^t tötlid^. 2lber bie Sruft« 
franl^eit " 

2luf ben SQäangen beS ©eiftlid^en brannten jmei bunfel= 
rote gledfe. 

II pensieroso betrad^tete il^n unb entgegnete fein Slöort. 
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SBenn er ^troa^ ju oerfd^enfcn gel^abt l^ätte, etroaS 
Siebes, (änU^, bem ba Mrbe er e§ gegeben ^aben. ®tefer 
roar nod^ ärmer al§ er. Slber er befa^ nid^tS, nid^t ein- 
mal eine J^übfd^e 5IKufd^eI. 

®a fagte er: 

;,®ott gebe (^m^ ©lürf." 

©in SBort, ba§ nid^t im Sebenälejifon beS jungen 
^riefterä flanb. ®r läd^elte, ol^ne 8ittemiS, unb be* 
merlte : 

,;2Benn'8 nur fd^neU mit mir ging^ ba§ ©id^= 
l^infd^Ieppen non %a% ju SLag mad^t fo mübe." 

SBieber antwortete ßafati nid^t. 

®r fal^ il^n mit großen, cerftel^enben 2lugen an. 

Später gingen jte auäeinanber. 

5ßietro, um fid^ irgenbroo fd^Iafen ju legen, ®r= 
manno, ixm in bem elenben 3laum, ben bie itatienifd^e 
Slegierung il^m als 3iwimer angemiefen l^atte, ruI^eloS auf= 
unb abguroanbern. 

3in Stauen giebt'ä belanntlid^ zweierlei 5ßriefter. 3)ie 
„oberen", bie mit fürftlid^er 5ßrad^t auftreten, fid^ mit 
3^rüffeln mäften unb bie „nieberen", bie Äapläne unb 
Pfarrer auf bem Sanbe, bie entmeber betteln ober ftel^Ien 
muffen, um nid^t ju cerl^ungern. Seibe Älaffen glauben 
nid^t an ben ©Ott, in beffen 5)ienft fie ftel^en. (Srmanno 
jäl^Ite gu ben wenigen überzeugten ^rieftern. 2^ro^ feineä 
burd^Iöd^erten 2^alar§ glaubte er an bie ®üte ©otteS. 

©r mar an ber Seinen Äird^e St. ©iufeppe als SSilar 
angefteHt. ©ein jäl^rlid^eS Sinfommen betrug l^unbert Sire, 
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au^er ben ©portcigclbern, bie er jebod^ memal§ erhielt. 
^ie Seute roaren arm, unb er befa| ein ju roeid^eS §erj, 
um fie jur 3ö^I««8 l^ brängen. 6r mar fd^mtnbfüd^ttg 
unb aHettt. 

®ie ßamoglianer l^atten genug an il^ren eigenen 
Sorgen ju tragen, ber junge SWenfd^ mit bem Dom @Ienb 
entftefften ©efid^te erfd^ien niemanb al8 miHfommener ®aft. 

Da nal^m er gemöl^nlid^ feinen SBeg nad^ ber Äirdjie. 

§ier, im jittemben ©d^ein ber emigen Sampe, lie^ 
er ftd^ auf einen ©trol^feffel nieber unb fa^ auf ben Slltar. 
Unb er fal^ Sl^riftuS au§ bem Stabemalel treten, eine Ärone 
in ber §anb, il^n gu Irönen. 

6r fal^ nod^ t)iel anbereS §immIifd^eS. 

@r rod^ mit ben bebenben 9lüftern ben Duft para* 
biefifd^er ©peifen. 

D, er mar fo l^ungrig. 

3lun, ob man l^eute ober morgen a|, mar im ©runbe 
gleid^giltig. 3)iefe aSeiS^eit fagte er fid^ täglid^ feit 
mel^reren Solaren. Sie mar fel^r bittig, bittiger al8 

gleifc^. - 

Unb einmal, als er mieber bafa^ unb feine ©inne 
burd^ l^immlifd^e SSifionen ftärlte, taud^te neben il^m il 
pensieroso auf. 

„©ie ftreiten äffe um l^öl^ere Sö^ne. 3« SKüano 
l^aben fie'S getl^an, unb brausen in Snglanb unb Deutfdji' 
lanb foffen fie*S aud^ t^un. ©iacomo, ber geftern mit 
feinen Äoraffen auä ben balmatinifd^en ©emäffem l^eim= 
leierte, l^at*8 mir erjäl^It. SBarum mad^t il^r ^riefter nid^t 

3* 
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aud^ 9let)oIution? ^ängt bie bidfen ©ompfajfen in ben 
Kapitalen auf unb Derfauft il^re 3ww)elen. 3^^ tperbet 
(^n^ fatt ejfen fönnen auS beren ®rlös." 

^ietroS Slugen büßten. 

„Sine ^riefterretjolutton, unbenIBar!" fagte ®rmanm). 
„®otte§ ©teötjertreter, irbtfd^en ®\xU^ l^alber §aber unb 
Streit beginnen, unbenfBar!" 

„®otte§ ©teHoertreter," wieberl^olte ßafati, ,,n)elci^er 
^od^mutl" 

@rmanno ^df) x^m fragenb in bie 3lugen. 

„©otteS jünger unb Selenner/ 

„Sraud^t ber Selenner, jünger? Kann er fid^ nid^t 
felbft belennen, braud^t er aSermittler?" 

„petrö, petro!'' 

„II pensieroso nennen fie mid^, unb mit bem ©Ott 
bin id^ im reinen. Unb roir braud^en feine ^riefter. 
3Benn einer aber burd^auS ein fold^er fein wxü, bann 
möge er l^ungern, red^t gefd^iel^t'S il^m." 

„§ungert nid^t aud^ bein SSater? Unb ber ift fein 
^riefter?'' 

„3lud^ er ift einer, ©ein ©Ott l^ei^t: bei 5Regro. 
^r il^n feud^t unb frol^nbet er. @§ foll feiner Jür ben 
anbern fid^ freudigen, ob biefer ©Ott ober Saron fei. 
König ber greil^eit foll jeber fein unb in feinem eignen 
©ienft fte^en." 

^petro, bu wirft am ©atgen enben." 

„Unb 3§t auf einem Sünbel Sumpen an ber 3luä- 
jel^rung. Unb wenn wir t)or einem ©Ott erfd^einen müjjten, 
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um Sled^enfd^aft aBjuIegen, würbe et Sud^ Derbammen, 
ntd^t mid^." 

„SKtci^ — tjerbammen/' rief ber ^rieftet entfe|t. 

;,3BeiI 3^^ ci« ^intertreppenmattn beS SeBenä, ein 
getgltttg feib. SBett Sl^r ©ud^ einem 3:ier gteid^ roäl^nt, 
baä im ©tauB Iried^en mu^, inbeS S^^i^ ci« 3Renfd^ unb 
SKann feib, ber baS Siedet auf feinen 2^§ron fe^en lann." 

^ietro tag tagelang am 3Keer jroifd^en ben u)ei^= 
befd^äumten ?5elfen ober trieb ftd^ in ben Dlitjenroälbern 
uml^er, wo baS Slau ber See l^ereinleud^tete. 6r nährte 
fid^ t)on ÄtaBben unb fleinen tJif^^«/ i>ic «^ jroifd^en ben 
Ätippen fing unb am ^euer röftete. 

Sinmal begegnete er feiner 3Kutter. ©ie nal^m il^n 
an ber §anb, fixierte il^n nad^ §aufe unb fd^enlte il^m ein 
§emb feines SSaterS. @r mar je^t fd^on fo gro^ mie 
biefer. ©eine an bie freie Suft geroöl^nten 3lüftem fogen 
erfd^red^t bie ©tid^Iuft ber elterlid^en SBol^nung ein, bie 
l^erumliegenben §abernbünbel , bte il^re Setten oorfteHen 
fottten, erfüHten il^n mit ©rauen. 

35rau^en, mo fein Sager ftanb, mar alleä fo fauber 
unb buftig. Unb bie flattern tl^aten bem SSertrauenSooIIen, 
ber ftd^ rul^ig ju il^nen legte, fein Seib an. 

6r eilte mieber fort. 

S)er gebeugte Slüdfen ber 3Kutter, rodt entfernt fein 
SKitleib ju erregen, ärgerte i§n. SEBarum befa^ fte il^n? 
SDaS Unglüd^ ritt auf il^ren ©d^ultern unb grinfte il^r über 
bie äd^feln inS ©eftd^t. 

^^i^Tß, l^epp, 3lUe ! SSormärtS ! 11 pensieroso läd^elte 
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vexä^tliä). Sffiaä bie 3Kenfci^en fo muSlelfd^mad^ ftnb! 
Äciner lann fämpfen. ©oroie ber ©tariere tommt, jtnfen 
fie in bie Äniee t)or il^m unb fd^roelgen in ber 3Bottuft 
il^rer gemarterten ©d^roäd^e. Unb bulben nennen fie baS^ 
unb ©Ott rool^IgefäHig foll*8 fein. 3)er wetternben Äraft, 
bem auSfd^reitenben S^n^^, ber ben S^ob erfcfiaffen l^at, 
bamit er baS ©d^road^e ©erfd^Iingt unb in feiner bunflen 
@d^e neu unb jungfel^nig geBiert, follte bie gebunbene 
Dl^nntad^t genel^m fein! 

n pensieroso lief nad^ ©t. ©iufeppe l^inauS. @r 
fanb Srmanno auf ber fteinernen ©d^roette feiner 3Bol^= 
nung ft|en. 

®tn)aS 3StfionäreS tag auf bem 3lntli| beä 5Priefter§. 
3)er 3lu§fa| mar Beinal^e fort, bie 2lugen glänjenb unb 
gro^, mie in 2^§ränen gebabet. Slber eS maren feine 
2^l^ränen, eä mar ein anbereS ©d^immern. — 

^ietro lauerte fid^ neben il^n auf bte ©d^mette. 

„SBarum gel^t ^^x benn nid^t avi^, auf bie DItoen= 
lauget l^inüBer ober an ben ©tranb? §ier im ©d^atten 
eurer ®affe ift'S froftig." 

ff 3^ finb*8 fo fd^ön l^ier/ ermiberte ©rmanno. 

Q>a^ati BlidEte il^n an. 

„^f)x feib fd^on faft tot/' fagte er nad^ einer SQäeile, 
„menn '^\)x fi^en bleibt, merbet S^^t'S ganj.'' 

35er ©eiftlid^e fd^lo^ bte 2lugen, mie ein Äinb, baS 
eine föftlid^e ©peife langfam bie Äel^Ie l^inabgleiten Iä|t. 

^Sönnt 3^r benn no^ bte 2Keffe lefen?'' 

„©eit ^mei S^agen nimmer." 
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„Äommt mit mix/* iat $ietro. 

,,§inauä an bie Slba obet auf bte §öl^en." 

„'^^ lann nid^t g^'^^^^/'' Hfprite (Srtnanno. 

,,35antt trag' id^ @ud^." 

„2BaS benfft bu? SBaS würben bie Seute fagen?" 

„SBaS.rooHt 3^^ i>enn mad^en?" 

„hierbleiben." 

,,5Run benn, wie 3l^r njottt." 

S)er junge 3Kenfd^ roanbte fid^ jum ©el^en. 

Set)or er um bie @d^e bog, \af) er jurtid^. 6rmanno§ 
2lugen riefen il^n mit einem oermunbeten 33Iid^. @r ging 
aber nid^t jurüd^. 

SQäaS bie Seute fagen mürben, l^at er gefragt. ^la^ 
mürben fte mad^en, murmelte er t)or fid^. 

3)ie @inmol^ner ber umtiegenben Drte lannten ^ietro 
imb (tiefen fid^ nid^t an feinen SWü^iggang. S)afür l^iefe 
er: il pensieroso. ®r befa| jmölf ©efd^mifter, bie arbeiteten, 
marum follte er nid^t faulenden? Unb er ftal^I ntd^t ein= 
mal. @r begel^rte t)on niemanb etmaä, lie^ jeben feine 
SBege gelten, inbeS er bie feinigen einfd^Iug. ©eine S3es 
bürfnisloftgleit ermed^te il^re Sld^tung, eS mu^te bod^ ttxoa^ 
S3efonbere8 mit il^m »erfnüpft fein. — 

3ln einem ber näd^ften 2^age fd^ritt er pfeifenb, bie 
§änbe in bie §ofentafd^en t)ergraben, an ber Äird^e unb 
bem Keinen ^farri^auS üorbei. ©rmanno fa^ nid^t 
brausen. 

^ietro trat in bie Äird^c. 2lud^ l^ier mar er nid^t. 
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39rat)o, er ift ausgegangen, fagte fid^ ßafati. 2)od^ 
plö^Iid^ überfam^ä iJ^n, wie wenn jener . . . . @r ging tnS 
^farr^auä. S)er (StntrittSraum , eine möd^ttge fd^roarje 
Äüd^e, war lalt unb [tili. 

3jm 3flebengela|, auf einem ©trol^fadE, ben ein gu 
furjeS Seintud^ bebed^te, tag ber ^riefter. @r befanb ftd^ 
»oUftänbig angelletbet, roal^rfd^einlid^ , weil er feine SDed^e 
Befa^. ©eine Slugen waren gefd^Iojfen, ber 2lu§fa^ gang 
weg. Um ben leife geöffneten SKunb, burd^ ben in rafen= 
ber Sd^nelligfeit ber 3ltem pfiff, lag ein Säd^eln .... 

@in Säd^eln .... 

^ietro Bi^ bie ^ä^m jufammen. 

3tt)ei fiebenbe SCropfen brad^en m^ feinen Slugen; er 
baHte bie Raufte. 

„^ater @rmanno!" 

3)er Äranle gab feine 3lntn)ort. 

,,^ater ßrmanno," rief (Safati lauter unb fa^te il^n 
an ben ©d^ultern. 

,,ermanno, ©rmanno, fo road^t bod^ auf, in 3:eufelä- 
namen." 

Se^t flog ein ^uitn über ba§ brennenbe 3lntli| beS 
Äranfen. @r fd^Iug bie Slugen auf. 

,,35u ^ietro!" .... unb bann folgten ein paar un= 
üerftänblid^e SBorte. 

n^obi 3§^ gegeffen?" fragte ber Jüngling. 3)er 
©eiftlid^e fal§ ifjn »erftänbniäloä an unb antwortete nid^t. 

6r fann t)or ©d^roäd^e nid^t fpred^en, badete ^pietro 
unb ging nad; ber Äüd^e. ©ie war troftloä leer. 3n 
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einer @& auf einem 33rett ftanben einige irbene 2^öpfe. 
^ietro ergriff einen unb eilte bamit fort, fiurj entfd^Iojfen 
trat er in baä erfte §auS unb Bat bie il^m entgegen^ 
lommenbe ^abrona um etroaS SKild^ für ben Äranfen. 
©ie l^atte leinen 2^ropfen im ^an^, aber ein Btüä ^o= 
(enta roottte fie il^m geBen. 

6r fd^üttelte ben Äopf unb ging weiter. 

3n groei Käufern erging'S il^m nid^t Beffer, aBer enb- 
tid^ erhielt er feinen 2^opf gur §älfte mit ber erfel^nten 
glüffigleit gefüttt. 

@r rannte inö ^farrl^au§. 

„Srmanno, trinft/' flüfterte er, über ben ©d^Iafen- 
ben gebeugt. SlBer biefer rooffte nid^t erroad^en. ^pietro 
ne^te feine ©tirn mit frifd^em 2öaffer, ba fd^Iug er bie 
2lugen auf. 

„2^rinft, trinit/' Bat ber Süngting, ben 2:opf fanft 
an bie Brennenben Sippen be§ ©eiftlid^en fül^renb. 

,,3)an! bir, 2Kutter/' lifpelte ber Äranle, trani in 
einem l^eftigen 3^9 ^^^ ^nf)alt beS ®efä^e§ auS unb 
fani roieber in feine »orige SetäuBung jurüdE. 

GafatiS §erj fd^Iug vox ^eube. 

35anl bir, 3Kutter! ®r l^ielt i§n alfo in feinen 
^l^antaften für baä Sefte, baS er lennen gelernt l^atte, in 
feinem armen, einfamen SeBen. 

^ietro blieb nod^ einige 3cit ba. 6r unterfud^te 
alle @dEen unb 2Bin!eI in neugierigem SKitleib unb fanb 
eine Slrmut, bie fefbft i^n, ben älrmften, erfd^redfte. 3« 
feinem §eim ba brausen, gab*§ ja bie gülle von fd^müdEen= 
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ben 35ingen, 33Iumen unb ©tctne, feltfame ©eetiere unb 
geJ^etmmäüoHe aSögel. S)te fial^Il^ett, baS S^roftlofe biefcr 
S3eft|IofigIeit xoax il^m neu unb ergriff il^n. @in ger= 
brod^ener 2^ifd^, ein ©tul^I, ber ©trol^facf, auf bem ber 
Äranic lag, war atte§ an SKöBeln, waS fid^ in ber ©tuBe 
befanb. 

2lm genftcrbrctt, neben einer l^albgefüKten Öllampe, 
lag ein abgegriffene^ , jerfe|te8 Sud^, baS Sremer beS 
^riefterä. 35aneben eine ©erftaubte SBafferflafd^e, ein ger- 
brod^eneä ®IaS. 

^ietro brängte e§ l^inauS. 3lad^ einen S3Iid^ auf 
ben ©d^Iafenben lief er fort. 35rau^en, au^erl^alb ber 
®affe, roar'ä l^ei^, unb baä 3Keer leud^tete in purpurner 
Släue l^erüber. II pensieroso legte fid^ in ber ©onne 
am ©tranbe nieber. ©ine rotrod^ige ßamoglianerin ging 
t)orüber unb liefe il^re Slugen rool^Igefällig über bie Iräftige 
©eftalt beä Slul^enben gleiten. 

6r fal^ fte nid^t. ©eine SlidEe brangen in§ 2öeite 
l^inauä, crnft unb grübeinb. Unb er ftrid^ ftd^ bie bunlle 
Sod^e aus ber ©tirne, bie immer über fein red^teS Sluge 
l^erabfiel. 

3n weiter gerne mürben bie mel^enbcn flaggen eineä 
majeftätifd^en 2)ampfer§ fid^tbar. 

^ietro läd^elte in fid^ l^inein .... 

3Kitten in ber 5Rad^t fiel il^m fein Äranler ein. ®r 
lief au§ ber %eU^'6f)U am ©tranb, mo er fid^ buftigeS 
§eu §u einem Sager jured^t gemad^t ^atte, inS ^farrl^auö. 

Sei feinem Eintritt l^ätte er faft aufgefd^rien. 
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Sittt fladfembctt ©d^etn eines Öllämpd^enä fa^ ®r= 
manno auf feinem ©tro^facf. Unb eine faft roilbe ^eube 
prägte fx^ in feinen 3%^« <^w§. Beim Slnblicf beS Äom- 
menben. 

„3)aS lol^ne bir ©Ott/' fagte er mit l^örbarer 
©timme. 

5ßietro lauerte ftd^ ju il^m. S)ag ©efid^t beS ®eift= 
Hd^en mar t)on l^unbert Sd^mei^perlen Bebecft. 

„^aht S^t Slngft?" fragte Q.a'iati. 

„%\xxi)thavt," entgegnete ber Äranle. 

,,2Bot)or benn?" 

„3^ n)ei^ nid^t. Sebe 5Wad^t lommt'ä fo." 

„Sebe 5Rad^t? ©d^Iaft ^f)x benn nid^t?" 

„35e§ 5Rad^t§? Seit 3Konaten nid^t me§r." 

„Seim l^eiligen Sci^/' rief ber Jüngling, „bem l^ätte 
id^ längft ein @nbe gemad^t. 3luf xoa^ ^axxt ^f)x, auf 
©enefung?'' 

3eitt!" 

3jeneS l^erjjerrei^enbe Säd^eln erfd^ien mieber um bie 
Sippen be§ ^riefterS. 

„Stuf ©otteS Ringer, ber mid^ aBpflüdft, wenn id^ 
reif für feine ©efilbe bin." 

^pietro fal^ gur 3)ed^e. 3)ann fagte er: 

„Sügt nid^t, grater ßrmanno, ^l)x l^offt bod^ auf 
©enefun^." 

;,93ei meinem ^rieftereib, nein." 

„35ann t)erftel^' id^ @ud^ nid^t/' fd^rie ber junge 3Renfd^, 
,,glau6t ^^x, ba^ ©Ott fid^ freut, menn er ®ud^ auf ©uerm 
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©trol^ ©erfaulcn fielet? SQäarum foHte er fid^ benn freuen, 
roarum benn? SBtrb feine Slllmad^t retd^er, wirb er 
größer burd^ @ud^?" 

„SBaS fottt* id^ benn t^un?" fragte ber ©eiftlid^e 
fd^road^. 

„©terBen." 

„2)aä rotH td^ ja aud^. Um ba§ Bitte id^ meinen 
©d^öpfer täglid^.'' 

„Sittet nid^t ben ©d^öpfer. Bittet ®ud^ felBft barum." 

„^pietro, l^aBe id^ S)id^ red^t t)erftanben?" 

,;35a§ l^aBt 3^r." 

,,Äennft bu nid^t baä fünfte ©eBot?" 

„^f)x tötet @ud^ ja gerabe baburd^, ba^ ^l^r @ud^ 
nid^t tötet. ^f)x tretet ate fl(at)ifd^er 35ulber inä fünftige 
SeBen. SBoIIt ^jl^r eroig t)on neuem aU Settelüüar fterBen ? 
2)enn fo roa^r id^ (eBe, ber alte Sllp^onfo l^at red^t mit 
feiner Sel^auptung, ba^ man fo lange in berfelBen SSer- 
lörperung roiebergeBoren roirb. Bis man fid^ eine l^öl^ere 
gorm erftritten unb »erbient l^at." 

„^ietro, roarum Bereiteft bu mir ben Kummer, bid^ 
als Äe|er an meinem ©terBelager ju feigen?" 

„^df) Bin fein Äe^er, id^ fann roeber lefen nod^ 
fd^reiBen; roaS id^ rebe, rebe id^ auS mir l^erauS. II 
pensieroso nennen fie mid^." 

„D ^S^f"/" fci^rie ber ©eiftlid^e auf, preßte bie §anb 
an bie Sruft unb fanf mit gefd^Ioffenen 3lugen jurüdf. ©r 
mu^te einen roal^nfinnigen ©d^merj empfunben l^oBen. 
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?ßietro legte ba§ Df)x an fein §erj. 6s fd^Iug. 
Seife fd^Iid^ er fid^ fort. 

©raupen brannten bie (Btetn^ in naivem ©lanje, unb 
baä SKeer war ftiH rote ein fd^Iafenbeä Äinb. 

^pietro Irod^ in feine %zl^^'6^U. Sieben il^m Inifterte 
unb raf dielte eä, aber eS gefd^al^ il^nt fein Seib. 

6r l^atte bie aiugen weit offen. 

@r fal^ ein ©d^iff l^erauf jiel^en mit gebläl^ten ©egeln. 
Unb dn Jüngling, mit golbenem ganger angetl^an, ftanb 
barauf. 6r felbft. 3lm Ufer aber l^arrte eine taufenb- 
löpfige, btumengefd^müdfte 3Jfenge feiner unb rief il^m ein 
braufenbeg: ^eil! entgegen. 

S3alb, lifpelte er unb fd^Iief ein. 

©ein l^omerifd^eS Seben l^atte il^n benfen unb bie 
Dl^ren offen l^alten geleiert. Dft fa^ er neben ben alten 
fturmoerroitterten %i\(l^tvn, bie au8 taufenbmeilenroeiter 
^erne gurüdfgelommen roaren unb ©efd^id^ten auä anbern 
Sfteid^en brad^ten. deiner fonnte lebenbiger l^ord^en al§ 
^ietro, unb beäl^alb erjäl^Iten fte i§m aud^ gem. 

@r fannte Senareä beffer alä mand^er ßngtänber, ber 
feine 3Sergnügung§reife bortl^in gemad^t l^at, unb raupte in 
2lmeri!a unb ben 5Rünieberungen Sefd^eib. 

Dft, roäl^renb fte in i^rem 33oot, beim Sftöften ber 
^fd^e, erjäl^Iten, tobte ber ©türm über ben grauen, bro= 
beinben SBaffem, auf benen fte fd^aufelten, unb fd^Iug 
il^nen faltigen ©ifd^t in bie Wetterwarten ©efid^ter. 

Unb bann erfd^ien'ä bem Jüngling boppelt fo fd^ön, 
benn ber ©türm brad^te ©erüd^e mit^ an^ ber großen 
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%xtif)tii ba brausen, unb man fül^Itc bie ^ertltd^Iett feiner 
flattemben Tlaf)m über bte Stirn jireid^en. 

(Sinntal nad^tS lonnte 5ßietro e§ nid^t laffen. .@r 
ftürjte fid^ lopfüber in baä fod^enbe ©d^roarj beS auf= 
geroül^Iten 2Keere§. Unb baS fturmroilbe ri^ il^n l^inauf 
unb l^inab, über SQäeHenlämme unb unter fd^äumenbe 
SBafferl^ügel, unb auf einmal fü^te eS il^n fanft auf ben 
3Runb unb i)ob if)n empor. 

Unb er ftieg ans Sanb unb ladete ftiH in fid^ l^inein 
wie ein Siebenber, ber feine milbe ©eliebte befiegt unb 
fanft gemad^t l^at. — 

®ä war fein Öl mel^r in ber 2arm(^t, 

II pensieroso ging ju feiner 3Kutter unb bat: . 

,,®ieb mir Öl für ben 5ßriefter in ©t. ©iufeppe!" 

ailä ob fie überflüfftges Öl ^ätte! 

2lber bie anbem, bie il^m 3KiId^ für ben Uranien 
gaben, fonnte er nid^t aud^ nm Öl bitten. 

35a bi^ er bie 3^^"^ jufammen unb eilte — nad^ 
bem 2anbl^auS ber bei 3legro§. 

3n ber Äüd^e bat er: ,,®ebt mir ein menig Öl für 
grater ©rmanno." 

@r erl^iett eä. 

^eim ^arftl^or begegnete il^m ber Sarone. 

^ietro grüßte il^n. 

„SBciS tl^uft bu l^ier, Sanbftreid^er?" ful^r il^n ber §err 
an, ba§ ©efä^ in feiner §anb bemerlenb. ,,§ier bettelt man 
nid^t. 3ci^ ^("^^ ^^t i« i>ßt legten SQBod^e ©elb an 3lrme t)er- 
teilen laffen, fd^au, ba^ bu bidf; nid^t lieber blidfen lä^t." 
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,t^^ i^a6e für grater ©rmanno um Öl gebeten/' 
entgegnete ^tetro rul^tg unb fd^ritt mit erhobenem Raupte 
l^inauS. ^ 

2)rau|en lod^te ber ßotn in feinem bergen auf. 
®elb l^atte er »erteilen laffen unter bie 3lrmen! D, biefe 
feifte SBol^Itl^ättgleit ! SQäenn ber patfd^l^anbige SKiHionär 
mit fd^ma^enben Sippen SBol^Itl^aten tl^ut! 2^otf dalagen 
follte man il^n bafür, murmelte ^ietro unb lief ju bem 
Äranlen. 

@r fanb il^n röd^elnb. 

,,@rmanno/ rief er, „id^ bringe @ud^ Öl, 3KiId^ ift 
aud^ nod^ ba. ©eib guten 3Kuteä. Sw'ingt @ud^ ^um 
2lufftel^en. ^f)x fottt nod^ bie fd^öne Sf^^^ erleben, ba alle 
3Kenfd^en 2^alare tragen, jjeber als fein eigner ^riefter, 
unb ganje S^alare, ßrmanno, ganje, funlelnb faubere." 

„Säftere nid^t ben ©d^öpfer," ftöl^nte ber Äranfe, ,,e§ 
wirb immer Slrme unb 3leid^e geben, bie einen finb ben 
anberen nötig, nm biefe gottmol^IgefäHig ju mad^en." 

„35ie 3leIigion ift eim @rfinbung beS Söfen, fte l^at 
bie ©d^roäd^e in bie SBelt eingefül^rt, ben §od^mut ber 
geigl^eit, bie ©d^amlofigleit ber 2)emut, ba§ Äreuj, an bas 
einen §enlersfned^te fd^Iagen. ©tel^t auf, @rmanno, lommt 
mit mir fort." 

3)er ^riefter l^örte fd^on längft nid^t meJ^r. ©eine 
Sruft burd^fd^rillte ein fd^red^lid^eä pfeifen, au§ feinen 
Singen gIo|te ber SCob. 

@r ftirbt, ftammelte petro unb fanf auf bie Äniee. 
3Köge er rul^iger ermad^en, al8 er entfd^Kef. ®r war ein 
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5larr, aber feine fd^recfttd^e Slrmut trug baran bte ©d^ulb. 
3tii)i bie Slrmut ber §a6c, bie beS SetbeS, ber fein ^funb 
rüftiger ©efunbl^ett befa^. 3Röge il^m ^rieben tüerben. 

®er ^rtefter fd^Iug bte 2lugen auf. 

„aSaffer/' ftö^nte er. 

spietro retd^te e§ i^m, 

„QvL^ ift f^Ied^t." 

„@ä gel^t vorüber/' Itfpelte ber ©eiftltd^e. 2)ann 
fiel er in feine Setäubung jurüd 

2öentt ?ßietro nid^t bei il^nt war, lag er t)erlaffet\. 

®ä war §ur §erbftjeit, ik SBeiber auf ben getbern 
befd^äftigt, bie SWänner in il^ren Sooten auf ber ©ee. 

petro fül^Ite fid^ t)on 2^ag gu SCag roeid^er werben. 
5leue, il^m unbefannte ®mpfinbungen erwad^ten in feiner 
S3ruft. ßtroaä SBeibifd^eS na§m 33efi^ t)on if)m. ßtmaS 
Seif eauftretenbeä , ©pä^enbeä, älngftlid^eS. 3Kit jarter 
§anb tx)ifd^te er ben ©d^raei^ t)on beS Äranlen ©tirn. 

„D ^ietro, ®ott lol^ne e§ bir," flüfterte biefer. 

Unb 2^ag um 3^ag »erging, unb er fonnte nid^t leben 
unb nid^t fterben. S)ie l^eimtüdfifd^e Äranfl^eit l^adfte il^m 
immer öon neuem il^re Ärallen in bie Sruft, eine ©onben- 
tiefe weiter unb fie l^ätte ba§ §erj gepadft, unb bann märe 
beS SeibeS ein @nbe gemefen. 2lber im legten 3Koment 
gog fie bie Prallen gurüd^, unb er atmete mieber. Unb 
^ietro fa^ ju. SSon 2^ag gu 3^ag fal^ er ju. 3)aS 
quellenbe SWitleib mar in ftummen ©d^merj, biefer in 3om 
übergegangen. @r fal^ mit gerunzelter ©tim auf ben 
fiebernben Seib, ber fid^ in SCobeSirämpfen mäljte. 



— 49 — 

S)tefe Derfluci^te 2)emut! 

3)iefe l^öHifd^c SScrjctrung beS ©otteäBilbcS, bcm ber 
ainbltcf bcr ©reuci rool^Igefälltg fein fottte! 

,,6rmattno, Srmanno, l^arret ^l^r nod^ ber Steife? 
3l^r feib ja reif, ©rtnanno, ici) fag* ©ud^ : üBerreif. SBoHet 
^^x ttod^ länger warten?" 

„D/ röd^elte ber Äranle mit einem aufmärtS^ 
gerid^teten 33Iicf feiner bred^enben 2lugen, „mär* id^ frei! 
9lBer id^ lann nid^t bie fd^roeren 2^l^orflügeI öffnen, bie in 
fein Sleid^ fül^ren . . . ." 

9ln biefem 2lbenb ging ^ietro fort unb leierte bie 
gange 5Rad^t nid^t jurüd^. 35ie fd^roarje SodEe l^ing il^m 
tief in bie ©tim. 

@r fd^ritt über bie §ügel l^in, mit ftarr erl^obenem 
§aupt unb meitgeöffneten 2lugen. 3« feinen ^Jü^en plät= 
fd^erte baä 3Keer. SBerbe nun aud^ bu bemütig, badete 
er bei ftd^ unb blid^te l^inab. 

Unb ba erlannte er bie Sebeutung biefeä ©pielenS, 
baS nid^tä anbereS mar, afö baS Sluärul^en eineä 3Käd;- 
tigen, im Semu^tfein feiner Äraft. 

^ietro fd^ritt aufläd^elnb meiter. 

SDie Dlioenbäume brad^en faft unter ber Saft il^rer 
grüd^te. 3)aS ®ra8 brängte fid^ in bid^ten Sünbeln auä 
bem Soben, unb ein lauer SBinb ftieg leimebelaftet, ein 
leifer Sul^Ie, t)on 33Iütenfd^o| ju Slütenfd^o^. $ietro 
fd^ritt meiter unb meiter. SKand^mal fal^ er gurüdf auf 
bie ©teilen, über bie er gemanbelt mar. 

SRote Slumen, bünite il^n, müßten bort aufgefproffenfein. 

2|anitf(^el, ^fabfud^er. 4 
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Segen ^Borgen trat er bei (Srmanno ein. 2)te Santpe 
l^atte auggebrannt. 

Sllleä roar [tili. ®r war rool^l tot. 

enblid^ ! 

6in ©eufjer ber ©rleid^terung l^ob fid^ auä ^pietroS 
»ruft. 

35a antwortete ein jwetter 

„(Srmanno!" fd^rte ber Süngltng. 

Äeine ©notberung, aber ein l^ei^eS ^aud^en, 2^öne 
ol^ne SCon, ein ©d^rei ol^ne Stimme, ein @ntfe$Iid^eä .... 

;,9lod^ immer nid^t reif/' fagte ^ietro. 3)ann ging 
er l^inauS, ol^ne fid^ bem Sager genäl^ert ju l^aben. 

SlIS bie Sonne über bem 3Keer l^eraufftieg , lam er 
jurüdf. Seine Stirne mar ganj nad^t, benn bie Sod^en 
l^atten fid^ über il^r erl^oben. @r ging rafd^ gum Sager. 
3Rit ber Sinfen ergriff er feft ben röd^elnben Äörper, mit 
ber fräftigen Siedeten ftie| er il^m ein 3Reffer in bie 
»ruft. 

@in erftidteS: „D^l"' 

3mei aufgeriffene Slugen ftarrten i^n entfe|t an. 

„35u l^aft mid^ nid^t t)erftanben /' fagte ber junge 
5Kenfd^, marf baS tropf enbe SWeffer in bie 6dEe unb ging 
l^inaug. 

2)rau^en rief er einem SBeibe ju, baö x\)m begegnete : 

„ßl^riftuS ift geftorben, geltet l^inein unb bettet il^n 
auf SBlumen." 

@r felbft aber ging auf bie §ö§en. 
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3Sn ben Anten fpürte er ein letd^teS Sintern, fonft 
war t^m ru^ig unb !Iar ju 3Kute. 

2)er frifd^ im SWeere gebabete SBinb ftrid^ i^m um 
6time unb SBangen. $tetro füllte fid^ rein wie er. 

®cgen SWittag famen il^m jmei ßarabinieri entgegen. 
D^ne t)iel SBorte p mad^en, geboten fie i^m mitjugel^en. 

®r folgte i^nen miberftanbäloS. 

3uerft ein SSer^ör an ber Seid^e beS ^riefterS. 

„§aft bu i^n getötet?" 

f,^a, id^ ^abe eä getrau.'' 

„SBarum?" 

„SEBeil id^ nid^t wottte, ba^ er nod^ länger litt, weil 
eä eine 2)emütigung für mid^ mar." 

©ie blidften i^n forfd^enb an unb brad^ten i^n nad^ 
®enua. 

§a(b Samogli mar al8 ^cn^e gelaben. 

©t. ©iufeppe ^atte plö^Iid^ feinen gelben erhalten. 

ältte jottten ^ietro baä l^öd^fte Sob für bie aufopfembe 
Pflege, bie er bem S^obfranlen l^atte angebellten laffen, atte 
feierten i^n in i^rer bilberreid^en ©prad;e. II pensieroso 
ein gemö^nlid^er SWörber! Sliemate. 6r ^atte ben ^eimb 
nid^t mel)r leiben fe^cn motten, ba beging er bie S^^at. 
Konnte man i^n rid^ten mie einen, ber um beS ©eminneö 
mitten tötete, ober im 3otn, ober um 33Iut fliegen ju 
f e^en ? 

35ic SJBeiber brängten fid^ an il^n unb brüdften feine 
§änbe, unb bie 3Känner fa^en i^n ftumm unb oott 3^eil= 
na^me an. 

4* 
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21IS er aber fo t)iele Slugen auf fid^ gerid^tet fal^, 
recfte er untoitttg ben Äopf l^ö^er unb fagte: 

„2)a td^ il^m baä SWeffer in bie Sruft ftie^, l^atte 
id^ feinen SWenfd^cn t)or mir. 3^ ^'^^^^^ t^i^ ®emut. 
3d^ tötete bie ©d^roäd^e. 3d^ tötete ß^riftuS. SBir 
braud^en feinen ß^riftuä. ®r t)erbirbt unfere Äraft. @r 
ift ber ^rebiger ber (Sebulb, beä SluSl^arrenS. Stid^t wer 
ausharrt, wirb gefrönt, wer fid^ bie Ärone erftreitet, wirb 
gefrönt." 

Unb bann blidEte er wie abroefenb t)or fid^ inä 3ßexU. 

H^ä) fel^e ben 3^ag ber Äönige anbred^en." 

®ie ßamoglianer fd^rien: 

„Eviva il pensieroso, eviva!" 

Unter i^rem ©efd^rei würbe er abgeführt. 

9lid^t inä ©efängniä, inä S^^cn^^^uö/ öuf bie S3e= 
obad^tungSabteitung. 

2)ort l^ielten fie i^n geraume 3^it. 

6ä fprad^ eine fo ernfte, felbftberou^te Klugheit unb 
SBürbe aus feinem SSenel^men, ba^ Srjte unb SSBärter il^n 
liebgewannen. 

Slad^bem monatelange Debatten jroifd^en ben Slid^tern 
unb Irrenärzten feinetmegen geführt mürben, bie öffenttid^e 
3Keinung, fomo^t baS SSoIf alä bie treffe, mit lauter 
©pmpat^ie für il^n eingetreten mar, mürbe er frei= 
gefprod^en. 

©eine jmölf ©efd^mifter ermarteten i^n freübig t)or 
ben S^^oren be§ Unterfud^ungSgefängniffeä. 

3n ßamogli liefen bie Seute i^m entgegen. 
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@r fd^üttelte bie §änbe btc fid^ m^ t^m auä- 
ftrecften. 

®r trän! t)om SBein, ben man tl^m anbot. 

2lm äl6enb aber war er plö^tid^ t)erfci^n)unbett. 

®r ging über bie §öl^en, ben Slicf in ben ©ternen= 
^immel gebrängt, ©eine SSruft atmete rul^ig unb tief. 

Unb ein berou^teä Säd^eln rul^te um feine Sippen. 

2luS ben S^iefen beS §immels laS er in brennenber 
©d^rift: 

SebürfniSloftgfeit. 

Über ber 3RiIbe. 

Sm 93en)u^tfein feines ©otteStumS. 

2)enn ber §err liebt baS ^errlid^e, bie Äraft, bie 
^auptaufredenbe ©elbftliebe in jebem einzelnen, ben S^^ron, 
auf bem jebeS ^ä) thronen foff im ©d^arlad^mantel feines 
fid^ erlennenben §errfd^erben)u^tfeinS. 

2luS bem 2)un!el ^eruortretenbe Slumen erinnerten 
^ietro, ba^ bie Dämmerung anbrad^. 6r fd^Iug ben 
[teilen SBeg ein, ber an ben ©tranb führte. 

(Sin ©d^iff lid^tete bie ©egel. 

Unb ptö^Iid^ mürben taufenb farbige ^unfen über 
baS SWeer geftreut, unb bie SBeffenlämme fträubten fid^ rot. 

2)rüben ging bie ©onne auf. 

2)ie flaggen beS ©d^iffeS glühten. 

^ietro mad^te einen Äal^n loS unb ruberte ^inauS. 
35ann Komm er über ben fd^malen eifernen ©teg, ber 
fenfred^t aufS SSerbedE fül^rte. 

2)a riefen bie ^frf;er: 
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„II pensieroso! Evival" 

„Stemmt mid^ mit @uci^!" 

„2luf ba^ bu uns ©ItidE brtngft," anttoortetc ber 
greife S3ootS^err unb reid^te i^m bie §anb. 

©ie fd^roammen ^inauä. 

2)er Süngling ftanb mit leud^tenben Slugen am ©teuer. 
Um i^n ein braufenbeä Slot, ein ®Ianj, ein ftrömenber 
^arSenregen, unb er fünbloä unb roei^, mit nadfter ©tirne 
im gotbenen 5Korgenminb. 

6r fielet ein Sanb, wo blumengefd^müdfte SWenfd^en 
i^m S^üd^er unb Äränje entgegenfd^mingen, liegt'ä im ©üb, 
im Dft? TOO Sömen feine gerfen tedfen, unb Äinber i^ betteln 
fie an bie 93ruft ju brüdfen, bamit fie ftarf merben. 

@r fielet ben 3^ag ber Könige anbred^en unb fäl^rt 
i^m entgegen 
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|ci^t bu, n)a§ bu bift, SSäterd^en?" 

„eine ©d^nectc. 3a, baä btft bu. Überall fd^Ieppft 
bu bein ^au^ mit feinen SBinleln, ©d^Iummerecfen unb 
SluSfid^tSlufen ^erum." 

„2)a8 t^ue iä) ja eben nid^t. %\)'dU i^ eS, fo be= 
fänbe td^ mid^ überaus roo^I ^ier." 

„@i freilid^ ^aft bu baä ^a\x^ auf bir. 2)u fiel^ft 
eä nur nid^t. aber id^ fe^'S. Unb id^ fe^e, wie bu eben 
beine ^ü^Il^örner jurüdfjie^ft unb bid^ t)erlried^en roittft 
in bie ®dfe beim ^enfter, bort, mo ber gro^e DIeanber ftel^t 
unb bie ^feifengalerie —*' 

„@S ^ört*ä j|a niemanb. ©d^nedfe, ©d^nedfe, Sd^nedfen= 
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„3Jläb(^en, bu btft l^eute roteber dn böfer S^nge." 

„2lber ein t)ottiä^riger, ber einen großen Äa^enjammer 
ju üSerroinben J^at." 

„ Äa^enjammer ? SBeSroegen ? " 

„SBeäroegen? §at man fold^ einen ^apa fd^on ge- 
l^ört? SBeSroegen? 9lun gut, beSroegen: x>ox brei SEBod^en 
fagte ein SSater ju feiner 2^oci^ter: Äinb, bu ^aft blaffe 
SBangen. 3Käbci^en foffen aber rote ^aben. 2)eS^aIb ift 
baS §od^gebirge genjad^fen, ba^ bie Sleid^gefid^ter bort im 
§aud^ ber Statur i^re urfprünglid^e garbe jurüdEer^alten. 
2)aä „Äinb" ik\)t mit feinem SSater na^ bem §od^= 
gebirge unb l^at, fd^mupS, bie fd^önften roten Sadfen. 
2)a fagt ber ^apa: mein ^äulein, id^ fe^e, ba^ i^ l^ier 
überflüffig bin, gebeil^en @ie weiter, i^ mu^ ju meinen 
^feifenföpfen jurüdE." 

„äld^ ja. 6in bi^d^en anberS t)er^ätt fid^ bie ©ad^e 
bod^. ®er SSater ift alt unb gebred^Iid^. 2)ie ©ebirggluft 
regt il^n auf, fo ba^ er ©d^Iaf unb älppetit t)erliert. @r 
!ann meber Itettem, nod^ t)iel ge^en. S^Mgebeffen ft^t 
ber juroeilen in ein guteä 9Wäbd^en t)eru)anbelte böfe S^nflc 
bei i^m, waS er nid^t fott, ba eigenS ber Slrjt t)erlangt 
^at, ba^ baS ^äulein viel Semegung mad^e. ®er SSater 
befd^Iie^t nun, nad^ §aufe ju fe^ren unb bie S^od^ter ber 
Dbl^ut einer t)ortreffIid^en SBirtin anjuoertrauen, bie — *' 

f,3ta, na, aber — ba lommt ja fd^on bie l^ä^Iid^e 
2o!omotit)e, bie bid^ mir entführt, ällfo in fpäteftenä brei 
SBod^en mid^ abl^olen unb unterbeffen mid^ lieb l^aben . . . ." 

„I)aS {entere fann i^ nid^t beftimmt t)erfpred^en . . . ." 
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®ie auf bem 5ßerron einer Keinen ©tation in 3:iroI 
Slnroefenben bemerlten, wie ein junges 3Käbci^en einen alten 
§ertn järtlid^ umarmte unb in ein ßoupe gmeiter Älaffe 
beä nad^ SSapern abge^enben ©d^nettjugeS fd^ob. 

,,2lbieu! aibieu!'' 

„aibieu!'' 

®er 3w9 braufte weiter. 2)ie junge 2)ame ging bie 
©tra^e jurüdE, bie fid^ jroifd^en bunfelroten ©berefd^bäumen 
big in ben Drt jog, in beffen beftem ©aft^of fte gmei 
©tübd^en berool^nte. 

2)er „böfe Sunge" &iüi, mar ein mittelgroßes, braun= 
paariges 3Käbd^en, mit einem jener geitlofen (Seftd^ter, benen 
man ebenfogut jmanjig, mie breißig ^a^xe geben fann. 

6s lag in ber 3:^at t)iel Änaben^afteä in i^rer ®r= 
fd^einung. ^I^re etmaS gerben formen, benen bie vod^c 
roeiblid^e Sinie fel^tte, brütften (Sntfd^Ioffenl^eit unb SBifffür 
auä. SWitten im ©efpräd^ pflegten i^re Slugen oft auf= 
jubli^en unb me^r ju t)erraten alä i^re 2Borte. ^n ber 
©rregung bebiente fie fid^ allerlei 5RaturIaute. ©in furgeS 
bumpfeS, au§ bem 3i««c^ten l^ert)orbred^enbe§ D^! iti 
einer bittern ©rfal^rung, ober in ber ^eube ein leifeä 
©d^naljen mit ber 3""9^/ waren il^r eigentümlid^. 

3^ro$bem entbehrte fte nid^t ber 2lnmut. 2)ie l^atte fie 
t)on il^rer SWutter ererbt. 

2)ie ©efd^id^te biefer SWutter gteid^t einem Siebeäroman 
aus ben Briten ber SRomantif. 

3mölf Sollte lang ^atte^äulein t)on ©onberS^aufen als 
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©ejettfd^aftcrtn ber alten ^rfttn Sippe, auf ßifftS SSater 
getoartet. 

®r war alä Heiner Seamter im 3Kinifterium an= 
geftettt unb ^ojfte ftetä auf SEBeiterbeförberung unb 6r= 
l^öl^ung feines ®e^alt§. 2lte bie leitete Hoffnung ftd^ 
enbtid^ oerroirKicl^te , ftürmte er nad^ 2)onauef dringen in 
baS fürftlid^e ^alaiä unb ^olte fid^ baä amte ^äuletn 
mit ben meinen §änben unb bem golbenen §erjen. 

®ie ^ürftin fd^enfte il^r feibene ©eroänber unb eine 
§anb t)ott Sumelen, fo ba^ fie mit ^^u^fad^en für bie 
^eit il^reS SebenS t)erforgt war. §einrid^ Seiningen l^atte 
ein rounberlid^eS §äuäd^en vor ber ©tabt gemietet, ein 
Unbing mit einem fpi^^ulaufenben Sliefenbad^, unter bem 
t)ier mingige ©tuben lagen, alle ju ebener ®rbe. 

hinter bem ^äu^d^tn aber befanb jtd^ ein ©arten, 
ein 3Kärd^engarten, ganj t)ermilbert, t)ott Unfraut unb 
^oefie. §ier träumte ßecile Seiningen i^ren SebenS^ unb 
©lüdfätraum. 

©ie mar bla^ unb fd^mäd^tig, mit einem jerbred^Kd^en 
Äörperd^en unb einer Überfütte roftbraunen §aareS, baä m^- 
jufämmen i^rem ©atten ©eligfeit bünfte. 2)aä 3^öd^terd^en, 
baä fam, mürbe natürlid^ nad^ ber SWutter genannt. 

§einrid^, im Seben ber pfKd^tgetreuefte S3eamte, ein 
wenig ftarl ben ^ßl^ilifter ^erDorlel^renb, l^atte fid^ innerlid^ 
feine gtü^enbe ©^mnafiaftenfcele bema^rt. 

3Benn er abenbö älrm in 2lrm mit feiner grau im 
©arten luftmanbelte, enttjüHte er i^r oftmals feine 2:alente 
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als SReformatov unb l^telt roal^r^afte Sarrifabenreben ge^jen 
atte bcftel^cttbcn ©cfe^c unb ^nftitutioncn. 

ßittt l^atte bte burfd^ennjttbe ©eelc bcä SSaterä geerbt. 
®t roar insgeheim t)on unbänbigem ©tolj barüber erfüttt 
unb unterftü^te baä Suben^afte an feinem SWäbel. 2lber 
ba fam bte SWutter baju, bte SKutter mit t^rer ausgeprägten 
eblen SBetbttd^feit, mit ber feinen, t)ermittelnben S^afti! ber 
SBeltbame, unb fie t)ermocl^te eS, bie SBilbl^eit beS ÄinbeS 
ju fänftigen unb bie gar ju !ü^n treibenben ©efül^tefd^offe, 
bie ber SSater ber ©ee(e ber Äteinen aufgepfropft ^atte, 
Itug ju befd^neiben. ©o mud^S ßitti auf unb mürbe ein 
3Räbcl^en mit einer Sünglingäfeele, bie fid^ ben 2luSbrudf§;= 
formen beä erfteren fein ju fügen t)erftanb. 

Slad^bem ßecile fed^je^n ^ai)xe lang glüdtlid; ^atte 
fein bürfen, ftarb fie fanft unb läd^elnb in ben 2lrmen 
i^reS 3KanneS. ©in §erjleiben ^atte fie bal^ingerafft. 

@r brad^ nad^ i^rem S^obe t)ottftänbig jufammen. 
Äeiner ber Iiebet)offen ©rmal^nungen feiner SSelannten ge= 
lang eS, i^n feinem S^ieffinn ju entreißen. 

2luf jener SSanf im ©arten, auf ber er attabenblid^ 
mit ßecile ju ru^en gewohnt mar, fa^ er ftunben= unb 
tagelang in ©rinnerungen oerfunfen. Sänge betrad^tete 
ßiffi i^n mit belümmerten äugen. ®ineS 3:age§ ftettte 
fte fid^ t)or i^n l^in, legte bie §änbe auf feine ©d^ultern 
unb fägte: „Sei bod^ nid^t fo traurig, ^aft bu benn nid^t 
nod^ eine Keine %xa\x^." ©ie fa^ i^n mit lad^enbem 
5Jlunbe an. 6r lel^nte ben Äopf an i^re ©ruft, ba fpürte 
er etmaS SBarmeS in feinen §embfragen riefeln .... ©ie 
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fonnte fo ^cimtücfifci^ roetnen, ba^ man tl^re S^^räncn gar 
ntd^t fa^ . . . 

SScm biefem 3^age an begann er fein §aupt 5U er^ 
fieben. 3a, er l^atte rotrlltcl^ noc^ eine Keine ^au. Sie 
forgte für i^n, als ob er i^r erftgeborener Änabe wäre, 
©ie lag il^m t)or, ging mit il^m fpajieren, angelte mit i^m, 
ftiftete bie ^feifengalerie, an ber er nad^ unb nad^ ©e= 
fd^madf fanb, fod^te i^m feine SieblingSfpeifen unb rid^tete 
einen ©d^ad^abenb ein, an bem fid^ bie langroeitigften alten 
Änaben bei i^nen einfanben, bie fie mit befonberer 2icbenS= 
mürbigfeit empfing. 5Rad^ unb nad^ lernte er baS Säd^eln 
wieber. ©d^lie^lid^ ermad^te aud^ jene S^umluft feiner 
©eele aufä neue. @r ixhtt feine geiftigen Kraftmeiereien, 
bei benen ßitti, l^eimlid^ lad^enb, i^n unterftü^te. ©ie 
lafen miteinanber Ärapotfinä „Paroles d'un Revolt6" unb 
„2)ie revolutionäre ÄriegSmiffenfd^aft" beS §errn 3Koft, 
unb ßitti mad^te ©loffen ju jeber ©eite, bie i^n mit ©nt- 
jüdfen erfüttten, unb fd^rieb Stanbbemerfungen baju, bie er 
eiligft oertilgte, benn wenn fie befannt geworben mären, 
meld^eä UnglüdE für beibe! SBäie ein paar SSerbred^er 
tufd^elten fie fid^ auf i^ren ©pajiergängen allerlei ge= 
^eimniäüolleä Stn% in bie D^ren. ©ie ftritten fid^ mit 
er^i^ten ©efid^tern um ben 2Bert neuer Sbeen unb fd^rien 
um bie SQäette, menn jeber t)on i^nat feine eigne SWeinung 
jur ©eltung bringen wollte. 

©ie glid^en jmei jungen S3urfd^en, wenn fie fo lär^ 
menb unb geftilulierenb auf ber ©tra^e nebeneinanber l^er^ 
liefen. 3)ie Seute in i^rer 3Sorftabt, bie fie alle fannten. 
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fa^en mit raol^toottenbem Säd^eln hinter tl^nen l^er. SQäeld^e 
©d^elmenftretd^e mod^ten fte roteber ausbrüten, roeld^en ®e= 
fe^en ben ©arauä mad^en! Unb babci waren fte betbe 
furd^tbar gute ^armlofe äenU, unb jeber SSettler unb 
hungrige §unb ^atte Seroetfe t^rer Otite empfangen. 

2)te Solare bämpften tl^re Sautl^ett ein wenig, ßiffi 
würbe getaffener, i^r SSatcr ruhiger. Oft, wenn er bie 
Stugen fd^to^ unb il^re leife ©efd^äftigfeit in Äüd^e unb 
Keffer t)ernal§m, wenn i^re järtlid^en §änbe i^m forgfam 
bie ©d^Iummerroffe unter baS §aupt fd^oben ober il^r 
Inifternbeä Äleib feinen ^u^ ftreifte, burd^fu^r i^n ein 
©d^auer, unb er wäl^nte für einen 2lugenblidf, feine ©attin 
fei eä, fie, bie ^tnmergeliebtc, Unt)ergeffene. 3^ ä^ntid^er 
ßitti i^r würbe, befto mel^r lie^ er fid^ t)on l^olber %&U' 
fd^ung bejaubern, befto inniger träumte er bie ©egenwart 
ber ©eliebtcn. 2luS biefen 2^räumen l^erauS blieb i^m 
ein nid^t gewö^nlid^er 3^on im Umgang mit feiner 2^od^ter 
l^aften. (Ss lag eine fd^eue 2lnbetung in ber 3lrt, wie er 
i^r begegnete. 

2)ie übermütigen ©d^impf^ unb ©d^eltworte, bie er 
i^r früher oft jugerufen ^atte, widmen einer ©prad^e ber 
§öflid^!eit,. bie er irgenb einem Äaoalier beä ad^tgei^nten 
Sa^rl^unbertä abgelaufd^t ju l^aben fd^ien. ©eine Sippen 
berül^rten i^re ^ingerfpi^en jum ©utenad^tgru^, ^iait, wie 
c^ebem, i^ren 3Runb. ©ie, mit i^ren Reffen 2lugen, be- 
merlte biefe garte §ulbigung i^rer 2BeibIid^Ieit unb erwiberte 
fie mit warmer, burd^ gurüdfl^altenbe ©d^eu gebämpfter 
Siebe. SBte fie fein grauenibeal üerlörperte, fo fteßte er 
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if)r\ i)0^ über bte fetten i^rcr Sefanntfd^aft. ©ie nannte 
i^n inägel^eim ben „legten SRitter" unb vooh eine Aureole 
jartefter ^oefie um fein §aupt. 

3)te Säume in il^rem ©arten mürben äftereid^er, baö 
©d^malbenneft im §auSfIur l^atte fd^on einige ©enerationen 
Äinber in bie SBelt entlaffen, aber bie SSemo^ner beS 
^ttuSd^enS merlten baS gliel^en ber Seit nid^t. ^f)x §immet 
blieb unbemößt, il^re ©angart bie gleid^e, i^re Harmonie 
ungeftört. ©eine ©d^Iummeredfe mit ber im Saufe ber 
Saläre anfel^nlid^ geroad^fenen ^ßfeifengalerie bebeutete für 
i^n me^r, afe fie al^nte. I)ort träumte er t)on il^r, bort 
fanbte er l^ei^e ®eieU beö 2)anIeS, ber Siebe il^r ju. 2)ort 
marf er in ©ebanlen filbeme Srautfd^Ieier über.il^r §aupt 
unb erfanb einen Sräutigam für fie, ber — feine eigenen 
3üge trug . . . . 3)a mar eineä 3:age§ baö UnglüdE ge= 
fommen. 

ff^a warum ^aft bu eigentlid^ biefe blaffen SBangen ? 
3Barum benn? 3ft bir unmo^I? pl^Ift bu ©c^merjen?" 

„2lber nein, lieber $apa. SBirflid^ nid^t." 

„2)u fannft leugnen, mie bu mittft, ganj gefunb bift 
bu bod^ nid^t, benn bu fte^ft leibenb auä." 

„^d^ empfinbe fein Unbehagen." 

„2ld^, bu lügft," fagte er bekommen unb l^olte 
ben airgt. 

„3la ja, bie SWäbete! Unb bann baS emige ju §aufe 
l^odfen. ®in SWonat im ©ebirg jä^rlid^! 3« toenig, 
ju wenig, ©ie fott ^euer minbeftenS für brei fort. Unb 
bort nid^t mieber l^odfen. Saufen, flettern, lad^en. 
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3)utnml§etten treiben, bann werben bte 35ac!en fd^on 
roteber rot." 

Seimngen n)ar ber 3lufent^att im ©ebirge nie be- 
fonberS gut befommen. 3l\tn foffte er für fo lange 
bortl^in. 

Unb babei l^inberte er fie nod^, ben Sefe^Ien beä 
SlrjteS ^olge ju leiften, benn fie blieb immer an feiner 
<Bexte, unb er fonnte meber „flettern" nod^ ,,Iaufen". 6r 
reifte mit il^r ab. 3ta^ einigen SBod^en t^at er i^r baS 
(Seftänbniä, ba^ er nie baran gebadet ^abe, fid^ ^ier länger 
auf jul^alten. 6r mürbe fie fpäter mieber abholen, für je^t 
iäU er um Urlaub. Unb meil fte raupte, ba| i^m in 
ber 3;^at bie §ö^enluft nid^t jufagte, entließ fie il^n benn. 
„®näbig" nid^t, fonbern ein bi^d^en gebrüdft. 

„gräuln ßiffi, fein§ nit fo traurig, ©d^aunä, ba§ 
2lbfd^iebne^men ig l^alt fo SÖiobi auf bera SBelt, unb in a 
paar 2Bod^en fommt er ja mieber, ber gnä §err, a lieber 
SWann iS er fd^on, ba§ iä ma^r." 

„3a, maftr is, Sngelmirtin." 

6iHi legte i^ren 2trm um ben fleifd^igen 9ladfen ber 
SBirtin. 3)ann gingen fie felbanber ^inauf in ben grofeen, 
meiten, präd^tigen ^orribor, ber fid^ nodC; in alten Xtroler 
§öfen finbet. Unb (^iüi trat in i^r ©tübd^en unb feufgte. 
2lber fie l^ielt eä nid^t lange ^ier auS. Salb fa^ man 
fie ben fteilen 5ßfab emporf limmen , ber gu einem ber 
l^öd^ftgefegenen 2lugfid^t§pun!te ber ©egenb fül^rte. 

3)ort oben fa| fie lange in ber ^ölgernen §ütte unb 

Sanitfc^el, ^fabfud^er. 5 
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fal^ tn bte ©letfd^erroelt, bie fid^ jenfcitS ausbreitete. ®S 
voax gang ftiff rtngäuml^er, einige gro^e, bunfel gefieberte 
3Sögel jogen fd^roeigenb il^re Greife in blauer ^öl^e. (Sin 
fd^arfer, frifd^er 2Binb weihte l^erüber. 

3)aä 3Wäbci^en fal^ mit roeiten 2lugen t)or jtd^. 2BaS 
ftd^ n)ol^l l^inter jenen Sergen befanb? SBieber Serge, 
l^atte einmal ber alte 2Birt fpöttifd^ bemerft. Unb l^inter 
biefen? 3lo^ Serge. 2)a§ l^atte er nid^t gefagt, aber 
fie badete fid^^ä. Unb nod^ n)€iter? §ügel. Unb bann? 
2)aä 9Reer . . ba§ aWeer. 2)a§ blaue Staltermeer! Unb 
bann? . . . . D biefe brängenbe Sleugier ber ©eele! 2öo 
lag benn baä . . baä . . . . maä benn? ©ud^te fie ttroa^^. 
2lffe SReif enben f ud^en etmaS. Unb alle 3Kenf d^en finb SReif enbe, 
folglid^ fud^en fie ttvoa^ .... (^txoa^ SlaueS, Sid^teS, eine 
^errlid^Ieit, etvoa^, in bem fte gang aufgellen möd^ten .... 

ßiHiä 3Bangen färbte ein leifeS Slot, ©ie fprang 
plö^Iid^ auf unb lief voit toll ben 3lb^ang l^inab. Unten 
tönte baä ^ßoftl^orn. 

©in 9leifenber lam an ... . 

®g war fd^on jiemKd^ fpät, als fie an bem langen 
2^ifd^ erfd^ien, an bem ben „^errfd^aften" feroiert würbe. 
3)ie meiften ®äfte l^atten fd^on ju 3lbenb gefpeift. 5Wan 
a^ abenbä ä la carte, beS^alb lam jeber, wann er wollte. 

„©Uten Slbenb, gnäbigeS ^äulein." 

„©Uten 2lbenb, §err SKajor." 

@r war il^r 2^ifd^nad^bar, ein alter gemütlid^er §err. 

„3öar ber Mbsfopf gut?" 
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^aSortreffltd^, nur gu roemg 5!Kabetra in ber ©auce." 

^Ste jtnb ein ©oumtanb. ^^ werbe ©ie bei ber 
SBirtin t)er!Iagen/ 

,,3Sieffeici^t nü^t baä. Sagen ©ie, id^ f einriebe eben 
einen Serid^t für eine gro^e ä^itung, worin xä) über bie 
Äüd^e ber Siroler im allgemeinen unb — " 

wSKein guter SKajor, fold^e geberl^eftent^aten traut 
man ^\)mn nid^t ju . . . ." 

„3Bie? 9la warten ©ie; eben l^ab* id^ am ®arten= 
jaun eine bidfmäd^tige Äreugfpinne entbedft, fo iid — '* er 
wies fd^erjl^aft auf feinen 5Ceffer, „bie ^oV ii) je^t l^erein 
unb fe^e fie ^\)mn auf bie 9lafe." 

„2lber warum benn? 2BeSl^aIb wollen ©ie mid^ fo 
fürd^terlid^ ftrafen?" 

„©ie trauen mir nid^t ju, ba^ id^ fd^reiben — " 

„3la, wie ^at'S gefd^merft?" 

2)ie 2Birtin war l^erbeigefommen, einen unauäftel^lid^en 
Äüd^engerud^ in il^ren Äleibern oerbreitenb. 3)er SWajor 
warf ßilli einen ängftlid^en 33Iirf ju. D, fie tjerriet il^n 
nid^t. ©ie wu^te, ba^ bie gutl^erjige grau il^m billigere 
5Preife wie ben anberen ©äften mad^te, weil er, wie fie 
fid^ braftifd^ auäbrürfte, eine ,,arme §aut" war. 

Sl^m war'S inbeS bod^ nid^t red^t gel^euer neben &iHi, 

,,3ft'S brausen nod^ winbig?" 

„^a Süfterl nit." 

„Stl^. 3)a lann man ja ein bi^d^en f parieren gelten/ 
fagte er, fid^ erl^ebenb. ,,2öo meinten ©ie jüngft, ba^ ein 
fo fd^öner SBBeg wäre?" 

5* 
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,,% ja. 3)a l^tnter SKaria 9laft, Itnfö aufi, bann a 
©nberl a6t, bann wieber aufi . . . ." 

,,§m, ic§ t)erfte^\" 

5KittIern)etIe l^atte bte SBirtin erllärenb il^n l§inauS= 
begleitet unb t)erfci^n)anb brausen mit il^m. 3)aS junge 
5Käbci^en nidfte il^m lad^enb nad^. 

3)ie Kellnerin hxaä^i^ bie ^platte. 

ßiHi a^, bann lel^nte fie fid^ prücf unb fpäl^te nad^ 
ber 3^itung, bie fie attaSenblid^ burd^guSIättern pflegte. 
3)a geroal^rte fie einen §errn, ber am anberen @nbe beö 
2^ifd^eg faß unb in einem §efte Ia§. ©ein,®efid^t blieb 
l^inter ben Slättem verborgen. 2)a§ mar gemi^ ber SRei«» 
f enbe, ber t)or einigen ©tunben an!am. 

3n biefem 2lugenblidf entbedfte fie bie gefud^te 
Leitung auf bem ÄIat)ier. ©ie erl^ob fid^, um fte 
ju Idolen. 

33eim ©eräufd^ il^reS gurüdfgefd^obenen ©effelä blirfte 
ber grembe auf. 3^^^^ 2lugen begegneten einanber. 

©ie ftarrte il^n an. @r Ia§ weiter. 

3)ann fd^ritt fie {angfam l^inauS. 

3)ie 3^itw«S '^tttte fie tjergeffen. 

21I§ fie gurüdRel^rte, mar e§ 5lad^t unb ^üi, fid^ jur 
Stulpe gu legen. 

2lm näd^ften SCag fragte fie, ber 3Birtin beim SRupfen 
eineö ^ul^nS gufel^enb: 

„28ie l^ei^t benn ber §err, ber geftern an= 
gefommen ift?" 
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„^a, roann t böä rot^t/' antwortete bie ®ef ragte. 

„®r ift Tüol^I fd^on aSgeretft?'' 

,,9laaa. (Er bleibt no etlid^e 2:äg.'' 

„©0? 2l6er ©ie müßten jtd^ ioä) gleid^ nad^ ben 
$Ramen 3^ter ©äfte erfunbtgen. 3Bte, wenn btefer ein 
t)on ber ^ßoligei gefud^ter ©pipube wäre?" 

n^t^a^, 3Waranbiofef, wann er böi l^ören tl^ät!" 

S^r birfeS ©eftd^t lehrte fid^ ängftlid^ nad^ ber 
SC^ür. 

„5Ra, na, a Bi^ii^hnb iä ber nit. 2)aju l^at er ju 
el^riid^e 2lugen." 

©I^rlid^e 2lugen? 2)iefe§ ©pit^eton roäre ba§ le^te 
geroefen, baä ßilli feinen 3lugen beigelegt ^ätte. ©in flüd^= 
tiger 33Iidf in biefe — roaS benn? 

„^^ ©Ott!" 

©ie fu^r fid^ ärgerlid^ über bie ©tirn. 

SBar fie toH geworben? 

Seim 5Kittageffen fel^Ite er. 

®r ^atte fid^ ein ©türf 33rot unb Ääfe geben laffen 
unb war bamit in bie Serge gegangen. ®rft am Slbenb 
\Qi) fie il^n mieber. 

3)iefe8 l^agere, mie aug 5!Karmor gehauene ©efid^t, 
baS im 5ßrofiI ben 2lu§brudf einer erfd^redEenben §ärte 
jeigte, bie läl^menb ruhigen 3lugen, bie l^o^e ©tirn mit 
bem leidsten ©{anj barauf, bannten il^re Surfe. 

Sffier fonnte biefer fein? 

©eine §änbe waren long, fd^mal unb oI}ne 5ling. 
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@r voat größer ate 6tIK unb fd^ten ungefäl^r in tl^rem 
ailter ju fielen. 6r ift Äünftler ober ©elel^rter, badete 
fie bei fid^, aber toeld^eö t)on beiben? 3)ann ärgerte jtc 
\xä), ba^ ein frember 5Wenfcl^ fie fo l^eftig intereffterte. 
Wlan war eben auf bem Sanbe unb langweilte ftd^. 3)aS 
le^tere eigentKd^ nid^t. SBogte bod^ in il^rem §irn ein 
ßl^aoS t)on Sbeen. ®in braufenber ßl^oral, beffen einzelne 
Stimmen fte nid^t ju unterfd^eiben tjermod^te. Dft nal^m 
fte i^ren Äopf jmifd^en bie §änbe unb fragte fid^, was 
etwa gefd^el^en mü^te, um biefe taumeinben ©ebanfcn^ 
gefpenfter in mirlKd^eS Sewu^tfein ju tjermanbeln. 3n 
bem einfamen Seben, ba§ fie mit il^rem SSater filierte, 
gab^S fein @reignig, ba§ il^re ru^enbe ©eele aufgerüttelt 
l^ätte. S^re l^auptfäd^Iid^e ©efefffd^aft bilbeten 33üd^er. 
6ie laä fel^r ml Slud^ mand^eS, ba§ fie nid^t oerftanb. 
Unb bann ärgerte fie fid^ immer im ftiHen über ben 3Sater, 
ber i^r bie reijenbft verlegenen Slntworten auf fragen gab, 
bie fie an il^n rid^tete. ,,Äein 5Wenfd^ ift in allen ©ättetn 
geredet, Äinb," fagte er. „^rage mid^ in politifd^en fingen 
um 2lu§funft, (ber ®ute!) unb id^ werbe bir antworten. 
3Son ßl^emie ober ^P^pftl t)erfte^e id; nid^tä.'* 

®r t)erftanb aud^ nod^ t)on mand^ anberem nid^tö. 

„3BiIIft bu einen Seigrer?" fragte er järtlid^. • ©ie 
ladete. „Um ©ingftunbe hex i^m ju nehmen, wie?" 3Jlit 
jungen !^euten t)erfel^rte fie faft gar nid^t. 2Benn fie fid^ 
in ©efeUfd^aften, bie fie übrigens feiten befud^te, mit einem 
ober bem anbern ber jungen Ferren in ein ©efpräd^ ein= 
liep, fo gefd^al^ eö ftd^e?, bap fie fd^on nad^ einigen 
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SKinuten baSfelSe gelangroeilt faffen lie^. ©te l^a^te e§, 
©elbftüerftänblid^eS gu erörtern, unb obgroar fie urgefunb 
war, fpürte fie bod^ ein leifeä ^rtdfeln in ben 9len)en, 
wenn baä ©efumme teerer gefettfd^aftlid^er SlebenSarten il^r 
DI;r traf. So blieb fie meift allein mit \f)m, bem atten, 
fte anbetenben 5Wanne, ber in Utopien bejferen Sefd^eib 
raupte al§ in ber SBirflid^Ieit. 

®er %a^ xoax regnerifd^, roaä ßiHi nid^t abl^ielt, 
einen weiten Spajiergang ju untemel^men. 2lte fie jurü(f= 
lel^renb, ben ©peifefaal burd^fd^ritt, fal^ fte auf bem 2^ifd^e 
baä ^embenbud^ geöffnet liegen. Sine unbelannte Sd^rift 
blidfte il^r entgegen. 

„SKid^ael ©lan, au§ 3ürid^ nad^ Stcilien." 

®ä maren gro^e, ^öd^ft auffaffenbe ©d^riftjüge. 21I§ 
ob ein 33ilb^uer feinen 9lamen in SKarmor l^ätte ein= 
graben motten, ßilli l^atte nod^ nie eine äl^nlid^e ©d^rift 
gefeiten. ®ine fd^reienbe ©d^rift. 2Ber mag er fein, beffen 
fie ift? 

„®in neuer ®aft eingetroffen, wie?" fagte fie Uu 
läufig §ur 3Birtin. 

,,2)er im grembenbud^ ftel^t? 9iaa. 3)ö§ is ja ber 
§err, ber geftern anfommen iö. ©ie l^abn mir fo t)iel 
3lngft gmad^t mit 3^«^^^« ©pi§bubcn, ba^ i il^n gleid^ 
gebitt l^ab', er foff fi einfd^reiben." 

ßiHi läd^eUe innerlid^. 3l{§ ob ein 9Jame genügenbe 
©id^erl^eit für bie bürgertid^e Unbefd^oUen^eit feinet 2^rägerä 
böte! 3lber bie ©d^rift fonnte nur il^m gel^ören, biefem 
gremben, ber 5Kid^ael ®(an l^ie^. 
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3l6enb§ tarn er ju 2^tfd^. Sie l^atte fd^on tl^ren 5pta^ 
eingenommen. 6r grüßte fie nid^t. Seine 3lugen irrten 
inä Sffieite. ©ie fül^Ite, wie fie errötete t)or ärger. Später 
!am ber 3Kaj|or. ©ie rebete t)iel Unfinn mit il^m. 

®fan ftanb balb auf unb entfernte ftd^, feine nod^ 
ungelefene 3^itung in ber §anb. §atte fie il^m ju laut 
gefd^mä^t? ©ie bi^ fid^ auf bie Sippen. 

3lm näd^ften SKorgen begegnete er il^r auf ber 2^reppe. 
@r fd^ien fie nid^t ju bemerlen. ^nm 3Wittaggttfd6 mar 
er roieber abmefenb. SlbenbS erfd^ien er wie geftern. SBieber 
baöfe{be t)erfunfene a3orfid^l^inftarren. Sffiieber fein ®ru^. 
^cntt ging fie juerft fort. 3)en SKajor ^tte fie fd^nöbe 
ablaufen laffen. ©ie trieb ftd^ im ©arten tjorm §aufe 
um^er. S)ort^in fallen bie ©aftftubenfenfter, l^inter beren 
©d^eiben fie baö blaffe ©efid^t beö gremben erblidfen 
fonnte. 

SBie ein fleineS t)ormi^ige§ 5Käbd^en ftellte fie fid^ 
an^ bie S^^en unb fd^aute l^inein. Unb ba gefd^a^ il^r 
etmaö ©eltfameö. 2Bie fie auf il^n blirfte, fa^ fte plö^Iid^ 
mit erfd^redEenber 3)eutlid^leit : il^r eigenem ©efid^t. 

©ie fd[;rie auf unb fd^Io^ bie Slugen. SBar ba§ ein 
^öHifd^er ©pul? 

3ßar fie mal^nfinnig ober mar jener ein — in unferer 
mobernen Sffielt giebtS ja feine ^anhex^x me^r, fagte fie 
fid^ mit jitternbem Säd^efn. 

3n biefer 5lad^t regte ber aUe roilbe 33ubengeift ftd^ 
in il^r. '^ei^t moHte fie bod^ fe^en, mer ber mar, ber fie 
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unaufj^örlid^ befd^äf tigte , ber fid^ erlaubte, bte Süge il^reS 
©efid^tei gu ftel^Ien. 

3lm SKorgen traf fie mit il^m beim gtü^ftücf ju= 
fatnmen. ^latüxlid) wieber fein ®ru^. ©te wartete, bt§ 
er feinen 2^l^ee eingenommen l^atte, bann erl^ob fie fid^ 
ungeftüm, gab fid^ einen SludE, marf ben Äopf in ben 
5RadEen, trat geräufd^üoll auf il^n ju unb fagte mit tjibrieren^ 
ber Stimme: „SSerjeil^en ©ie, §err ®Ian, ©ie ftnb Ungar, 
nid^t mal^r? 3^ ^'^^^^ ^^«^ S3itte an Bk.** 

@r fal^, vok auä einem 2^raum erroad^enb, einen 
Slugenblidf faft geifteäabroefenb auf fie. ^ei^t läd^elte fie 
ein menig. 3)ie 3)ame in il^r ermad^te. 

,,^äulein Seiningen," fagte fie, ben Äopf {eid^t neigenb, 
etroaä t)erfpätet. 

®r erl^ob fid^ unb t)erbeugte fid^. 

„3)ieine ^eunbin bat mid^, i^r bie befte beutfd^c 
Überfe^ung t)on ^etöfiS Siebern ju nennen, weld^e ift bie ? 
3d^ möd^te il^r fo gern 3lu§!unft geben lönnen.'' 

Um ©lanS Sippen judEte e§ ironifd^. 

„©näbtgeS ^äulein, id^ bebauere lebl^aft, tro^bem 
id^, vok ©ie rid^tig vermuten, ein geborener Ungar bin, 
l^abe id^ nid^t bie {eifefte ßenntniä ber ^oeten meines 
Sanbe§. S<^ ^^nne weber ^ßetöfi, nod^ beffen beutfd^e Über= 
fe^er." 

„Sffial^rl^aftig nid^t?" fagte fie, mit fd^einbarem Sr- 
ftaunen il^m inS ©efid^t blidfenb, „unb id^ ^ielt ©ie felbft 
für einen Kollegen ^ßetöfis." 
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„31^, baS tft j^öd^ft fd^metd^el^aft für mtd^, trifft 

aber ntd^t im minbeftcn ju." 

®r {äd^elte. 

„©te fagen ba§ in einem 2^one/' oerfe^te fte, „dö 
ob Sieber mad^en, roie ^aü- ober SSerftecfenfpielen, eine 
©ad^e ber Äinber voäxe." 

,,3ebenfalls finb bie le^teren Sefd^äftigungen weit 
gefünber . . . ." 

@r brad^ ab. 

D, fie ^atte leine Suft, il^n fo fd^neff frei gu geben. 

w3^ finbe bie eine gpmnaftifd^e Übung nid^t geredet- 
fertigter als bie anbere, 3)id^ten ift baS S^anjen ber 
©eele." 

„©ie l^aben einen l^übfd^en SluSbrurf bafür, inbeS, e§ 
giebt nod^ ®rnftere§ ate tanjen." 

,,©iebt e§ überl^aupt etroaS @mfte§?" 

Sl^re fprü^enben, bunlelen 2lugen rid^teten fid^ frei 
in fein 3lntli^. ,,3ft nid^t aUeS ein fid^ ^euenrooffen, 
ein ^ro^Iodfen auö einem 3"f*ö"^ i« i>^" anberen l^inüber? 
2lber S^te ®ier, ©ie ^aben Sl^re @ier nod^ nid^t getrunlen. 
©inb fie gelod^t?" 

„9? ein, fte ftnb rol^." 

„Slbieu, §err ®Ian, »ergeben ©ie bie ©törung." 

„Sitte fe^r." 

®r verbeugte fid^ l^öflid^. ©ie fd^ritt leid^tfü^ig 
^inauS. ©te raupte, ba^ er il^r nad^fa^. 

©ie Hef in bie Serge, wie gel^e^t üon etroaö. §err= 
gott, §errgott! Slber wag (ag baran? §eute in il)rem 
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Seben ^nm erftcnmal l^atte fic eine 2^aItIofigfeit begangen. 
®tn)aä, worüber i^re 5Wutter in Dl^nmad^t gefunfen wäre. 
3)iefe§ Serou^tfein bcfa^ fte, aber fie fd^aute Mi auf baä= 
felbe l^erab. ©in ^erber %xo^ l^atte fie ergriffen, ©eit 
l^eute morgen begriff fie bie ©elbftl^errlid^feit ber ©efe^^ 
geber. ©id^ felbft fein eigener ^ül^rer fein ! 

^it roten ffiangen lehrte fie t)on il^rem Spaziergang 
jurücf. @ä war nid^tö SEBunberbareS, ba^ fie im §au§flur 
mit ®Ian jufammentraf. ©ie ftie^ einen ©d^rei auä unb 
brüdfte bie §anb auf bie 33ruft. 

„3Bic 6i« id^ erfd^rodfen! SSergeben ©ie!" .... 

,, Sitte, id^ bebauere bie Utfad^e "^^xc^ ©d^redfenä ge- 
roefen ju fein." 

,,aBiffen ©ie, warum id^ erfd^ral? 3^^ ^citte eben 
gebadet, ber erfte 3Wenfd^, ber mir im §aufe entgegentritt, 
foH mir propl^ejeien , wie lange id^ nod^ ^ier bleiben 
merbe." 

„®i, roeld^' munberKd^e ©ebanfen in ^^xem Äopfe! 
©lauben ©ie an ^ßropl^ejeiungen ? §ängt bie 3)auer 31§re§ 
2lufentl§alte§ nid^t üon .S^nen felbft ab?" 

@r läd^elte ^öflid^. 

„®em^, alles ^ängt t)on un§ felbft ab. ©elbft baä, 
maS un§ propl^egeit mirb, benn mir übertragen bie Äraft 
unferer SBünfd^e auf ben anbern, unb bal^er lommt e§, 
ba^ biefer uns meiftenä baS t)erl^ei^t, roaS mir möd^ten." 

„©el^r rid^tig," tjerfe^te 3Jlid^aeI, fie anbHdfenb. 

„Unb nun: ©ie! 3lun mu^ id^ ^f)mn begegnen, 
ber mir gemi^ nid^t — prophezeien !ann." 
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©ie n)arf ben Äopf in ben 5Radfen unb \df) x^n mit 
einem l^erben, l^erauäforbernben Änabenblirf in bie Slugen. 

®i war ein ftummeä Slnjweifeln feiner Äraft. Sin 
SluSlad^en .... 

UnroiHfürlid^ recfte er fid^ l^öi^er. 

„9lun, wie lange bleibe iä)'^. W)a, ©ie wiffen'ä 
nid^t.'' 

@r \oi) fie an. 

,,©oIange id^ bleibe." 

§atte er geläd^elt über ben eigenen ©d^erg? §atte 
er fie im gortgel^en gegrüßt? ©ie raupte eS nid^t. 

©ie lel^nte totenbleid^ an ber 2Banb. 3)ann lie^ fie 
fid^ auf bie erfte ©tufe ber 2^reppe nieber unb legte ba§ 
©efid^t in bie §änbe. ©ie gitterte am gangen 2e\be. 

3lm 2lbenb war fie fd^on ba, aU er fam. §eute 
grüßte er. 2)er unauSftel^Iid^e SKajor fa^ groifd^en i^m 
unb il^r. 3«wi ©lüdfe ging er balb. ®r war über il^re 
Unfreunblid^feit etroaS gelrän!t. 

©tan blätterte in feinen S^ÜMn^en. 

@ä giebt 3Kenfd^en, bie man nid^t anberä erl^äU, als 
inbem man fie erftürmt. 2Beg alle 33eben!en, badete ßiffi 
l^artnädfig. ©ie l^ätte meinen mögen über fid^, aber ftatt= 
beffen fagte fie, ben Äopf l^inüber roenbenb: 

,r§err ©tan, bitte, mann reifen ©ie benn?" 

@r blirfte auf. ©in leifer ©d^atten l^ufd^te über fein 
©efid;t. ©ie ^atte i^n roieber geftört. 

,,2Bann ii) reife? älugenblirfltd^ lönnte icS) ^\)mn 
barauf feine Slntmort geben, x6) xoei^ eS felbft nid^t. 9lad^- 
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rtd^ten, bie td^ auS SSenebig erwarte, werben ben 2^ag 
meiner 3l6retfe beftimmen.'' 

;,2)er alfo anä) ber %% ber meinigen fein foH?" 
fügte fie fd^ergl^aft l^inju. 

Sr gab leine Slntmort. 

©ie unterbrüdfte eine Slufroaffung beä 3ömeS. 

^2lber roiffen Sie, roaä mir eben eingefallen ift? 
^^ bin bod^ nid^t fo frei in meinen ^anblungen, wie id^ 
glaubte. SKein $apa l^olt mid^ ja ab. 3)aö l^atte id^ 
ganj oergeffen. 3Ku^ afe braoe S^od^ter l^ier fi^en unb 
märten." 

,,Um fo angenel^mer für ©ie." 

,f^6) bin nämlid^ jur Äur l^ier." 

,,©0? ©inb ©ie leibenb?" 

„3li(l^t bie SRebe baoon. 3)er Slrjt bel^auptet 
e§ nur." 

„Srjte pflegen bod^ ©rünbe für il^re Sel^auptungen 
anzugeben." 

„^i) ja, fo . . . . ©rünbe fül^rt er \ü aud^ an. ^i^wi 
Seifpiel meinen leifen ©d^Iaf. 3Rein ©d^Iafen ift nur ein 
ftiller geworbenes 3)enlen. 3)ie ärjte aber wollen, man 
foH beS 3la(l^t^ minbeftenS ad^t ©tunben tJoUftänbig bewu^t^ 
Io§ jubringen." 

„3Wein ©d^Iaf ift nur ein ftiller geworbenes 3)enfen," 
wieberl^olte er unb lie^ bie B^^tung finlen. „SEBaä benfen 
©ie benn atteS?" 

Si^re Slugen glänjten auf. 
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„D ^errltd^eä! 3^ benle an alle Änofpcn, bie jid^ 
nod^ für mtd^ öjfnen werben." 

„©te finb alfo fe^r glücHic^?" 

,,3^/ baä bin td^. 3)enn id^ bin reid^. 5Kein Seben 
tft ^in beftänbigeä ^enU/^ 

„aSie meinen ©te baS?" 

„©el^r einfad^", jagte fte plö^Itd^, in einen fd^aß= 
l^aften 2^on überfpringenb , „id^ ge^e nie t)or groölf U^r 
fd^Iafen, folglid^ giebt'g fein SKorgen für mid^, fonbem ein 
eroigeä §eute." 

„SRed^t nad^a^enSroert/' t)erfe$te er l^eiter. „Unb 
Si^r ^ava bittigt ba§?" 

„@r mu^ rool^L benn er ^at mid^ fel^r lieb." 

3)ie gange aOBärme be§ SSerl^ältniffeg jroifd^en il^r 
unb bem SSater brang auä il^ren SBorten. 

©tan fal^ fie teiInal^m§t)olI an. 

3BeId^ rounberfid^eS ©efd^öpf war ba§ eigentlid^! 
§alb Änabe, l^alb grofee 3)ame, bie fid^ t)on il^ren 3m= 
pulfen l^inrei^en lie^, unb bann wieber ein einfad^eä, liebeä 
5Käbd^en. 

„Sie finb wol^I in fel^r t)iel greil^eit aufgeroad^fen ?" 
fagte er, fid^ jurürflel^nenb unb fie betrad^tenb. 

„6ie ^aben red^t. Unfer ©arten roar mein 2^ummel= 
pla^, voo id^ wie ein wüber 33ube meine erfte S^Ö^^b 
t)ertoffte. 3Weift nid^t in ©efeUfd^aft t)on anbern Äinbem. 
3)enn mein treuefter Äamerab war mein SSater. @r lannte 
alle Bicfjcidfgänge meinet ungezügelten Übermuts. 3Reine 
3Rutter war eine ftiHe, fü^e ^au, bie unS beibe fanft 
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mad^te. ©ie ftarb, als ii) mein erfteS langes Äfetb er= 
f)xdt ©te l^atte bte fd^önften §änbe, bte id^ je fal^ . . . ." 

„Unb bann blieben ©ie allein bei ^^xem SBater?" 

„3a, bann päppelte id^ mir il^n auf. 3)enn er brad^ 
bamalS, nad^ ber SKutter 2:obe, ganj jufammen. ^i) l^abe 
i^n fe^r lieb." 

©ie ftü^te baS Äinn in i^re auf bem Sifd^e rul^enben 
§änbe. 

S)a war roieber jenes SBarme in il^rer ©timme. 

„SKöge er 3^«^« red^t lange er^lten bleiben." 

„Unb x(S) il^m." 

3i^re älugen bli^ten. 

„SGBie meinen ©ie baS?" fragte 5Kid^ael. 

„9lun fo . . . ." fie fal^ t)or fid^ l^in. „3Wand^mal 
überlommt mid^ ein l^ei^er 2)rang, in bie 2Belt ]^inauS= 
jurennen, in bie l^errlid^e SEBelt mit " 

„2BaS ftetten ©ie ftd^ unter ber ,aBelt' t)or? ©od^ 
nur eine SReil^e einzelner 3«i>it)ibuen?" 

„3Wand^mal, mand^mal aud^ nid^t." 

„Wdiäftnttänme/' fagte er. 

©ie fprang auf unb ful^r fid^ über bie erglül^enbe ©time. 

„Slbieu, §err ®lan." 

®r t)erbeugte fid^. ^m 9lu war fie brausen, ©ie 
lief in ben ©arten, fe^te fid^ auf eine S3anf unb t)erbi^ 
bie l^ertJorqueHenben 2^^ränen. 

„©Uten aRorgen!" 

„©Uten 3Rorgen, gnäbigeS gtäulein!" 
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„Bk gelten fpajicrcn?" 

,,®ttt n)em9 lefen." 

,,6te ©lüdflid^er befi^en alfo ein Sud^. 3^ ^^^^e 
l^ter nur ben ,%ixokv Soten'." 

„^oi) gang unterl^dtenbe Seitüre." 

„Sie irren in mir." 

^\)xe Singen blidfen il^n orbentlid^ n)unb an. ®r 
mu^ il^reä geftrigen ©efpräd^S gebenlen. Sie ift ein 
wunberlid^eä ©efd^öpf. 

,,3D?an ge^t ioä) mä)t aufs Sanb, um ju ftubieren." 

,,Unb Sie?" 

@r fagt eS abmeifenb, fiil^I. Sie neigt il^r §aupt 
errötenb. 

„^(^ lann nid^t gut ben 3Wü^iggang ertragen/' fe^t er 
freunblid^er l^inju. „@S giebt berartig geartete äRenfd^en." 

„Sie finb fidler ©ele^rter." 

;,3lein, roeber 5ßetöfiS College nod^ ©elel^rter." 

„ailfo Äünftler.'' 

„9lid^t§ weniger afö baS." 

Sie läd^eU. 

„3Keinen Sie etwa, id^ fei mirlHd^ neugierig, ju er= 
fal^ren, meld^eS 3lmt Sie belleiben?" 

„5Wan möd^te e§ beinal^e glauben/ entgegnet er 
l^eiter. 

„5Wir ift ganj gteid^giltig, maä einer bel^auptet 
gu fein; id^ fel^e ja bod^, was er ift." 

„So? 2öie ^od^mütig! 5tun, maS bin id^?" 
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®r 6Ici6t [teilen unb fielet fie ein wenig läd^elnb t)on 
oben l^erafi an. 

,,©ie finb ein SBanberer." 

Sl^re 2lugen rul^en auf if)m mit burd^bringenbem 
33tide. Über fein 3lntti| gel^t ein 3"cfen oerfd^iebener 
©mpfinbungen. ®ie auSgeprägtefte ift bie einer oerle^ten 
Unnal^bar!eit. 2Bie roagt e§ bieä junge SWäbd^en, beffen 
9lamen er nid^t einmal red^t lennt, in feine ^erfönlid^Ieit 
cinjubringen ? Könige, bie incognito reifen, erzürnen, wenn 
eine mutwillige §anb il^re 3RagIe lüftet. 

®r TPenbet ftd^ gum (Selben. Slud^ fie. 3l^r ©efid^t 
ift bla^. ©ie ringt nad^ einem Säd^eln, baä il^m bie 
aSerlegenl^eit, bie ©d^am il^rer Seele t)erbergen foK. 

,,2Barum fragen ©ie mid^ nid^t, ma§ iä) unter einem 
SBanberer »erftel^e?" fagt fie im ^auberton. 

,,SSieKeid^t meil — i^ nid^t neugierig barauf bin." 

„2lber iä) bin neugierig, ob id^ baä SRed^te getroffen 
l^abe. Unter einem SBanberer fteKe i^ mir oor einen, 
ber nirgenbä auf ber @rbe ein §eim l^at, meil er fein 
^urpurjelt immer bd fid^ trägt. ®er fein 3lmt l^at, 
weil er ein gürft ift, ber feine Kird^e he\viä)t, weil er fein 
eigener ©Ott ift, ber nid^tä erftrebt, weil alle 3^^^ f^ 
unter feine gerfen fd^miegen, ber nad^ feinem 3Jlenfd^en 
feine Slrme ausbreitet, weil er — feiner ©rgängung be= 
barf. ^ai^ id!^ red^t gejeid^net?" 

2)aS bleid^e ©efid^t be§ jungen 3Kenfd^en neigt ftd^ 
mit bem 3lu§brudE reiner greube ju il^r l^erab. 

„©ie l^aben ben Segriff: ,S!Bcxnberer' rid^tig auf= 

Sanitfc^ct, ^pfabfud^cr. 6 



— 82 — 

gefaxt. SBarum aber glauben ©ie, ba^ iä) ein fold^er 2Ban= 
berer fei?" 

Unb je^t lad^t ftc auf. Unb faft natürlid^ flingt 
biefeä Sad^en. 

„S)arum. ©ie fagten, ©ie wären roeber ©elel^rter 
nod^ Äünftler. Beamter unb Dffijier ftnb ©ie Beftimmt 
nid^t. 2luci^ fein £anbn)irt. Sllfo fd^Iie^e i^, ba^ ©ie 
— ein SBanberer feien. Unb nun t)erge6en ©ie bie 
Störung." 

©ie eilt roeg. hinauf in il^re ©tu6c. ®ort finit 
fte auf einen ©tul^I unb 6ebecEt fid^ baS 3lntli^. Herrgott 
ja! @3 ift nid^t ju leugnen, ©ie \)at ftd^ emiebrigt me 
ein Sabenmäbd^en, baä um jeben ^ßreis bie Sefanntfd^aft 
eines 3KanneS mad^en will. 216er — SBal^nftnn! Oei^t 
baä ßrniebrigung, wenn man in ben Slugen eines — tl^r 
^erj pod^t ungeftüm auf — eines l^ol^en STOenfd^en fid^ 
bemütigt? SBol^er mei^ fte benn, ba^ biefer ein l^ol^er 
3Kenfd^ ift? 3n ber grünen fd^meigenben ©inöbe il^rcr 
Sugenb, an ber Beitz beS alten SKanneS, unter Slumen 
unb SSögeln l^at il^re ©eele fid^ ben ganjen l^ellfel^erifd^en 
Slidf bemal^rt, ben ber in ßinfamfeit unb ©d^meigen auf- 
mad^fenbe 3Kenfd^ 6eft|t. ®ie reine erfennenbe Äraft 
fotd^er älugen, bie feinl^örigen unafigebraud^ten 3tert)en 
erraten fo fidler baS SRätfel be§ 3w)ßiten .... 

6illi fprang auf, lad^enb, roeinenb, unb burd^ma^ in 
l^eftiger ©angart il^r 3iwtmer. Staturen wie bie il^re tragen 
il^re Kämpfe allein au^. ©ie war ftolg tro^ il^rer ^emnt 
Kein SWenfd; auf ®rben fonnte fie je^t üerftcl^en. Sllfo 
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alletn BletBen. Sic griff fxä) an bie ©ttrne. 35tn vDof)l 
Iranl. 3l6er nein, warum bcnn? SBeil id^ 6cim 2ln6It(f 
btefcä SKanneä crfd^üttert roorben bin? ällle SKäbd^en 
toürben eS, tDcnn jte mit einemmal ben erfiltdften, oon bem 
fie — nid^t einmal geträumt — träumen, baä märe fd^on 
eine §u laute ^piauberl^aftigfeit ber ©eele gemcfen — ber 
toic eine unBemu^te göttlid^e gäl^igfeit in il^nen fd^Iummerte, 
mic ein 2^alent, baS fte cineä 2^age3 ju einer bion^fifd^en 

Äünftlerin fd^affen mirb 2l6er fold^e — „unb gerabe 

fei baä 3Bort auSgefprod^en" ftie^ ber milbe Surfd^e 
ßitti entfd^Ioffcn l^erauS — fold^e Siebe ift cigentlid^ t)or= 
ftntflutlid^. Sielleid^t burd^flammte fte älnal^, atä il^r 
SCjajiel erfd^ien. 2)od^ ein moberneä 3Räbd^en! 

Unb SiHi grübelte, marum biefe plö^Iid^e Srleud^tung 
ber Siebe, bie frül^ere ©efd^Ied^ter befa^en, bem unfern 
abl^anben gelommen fei. SBarum mir ironifd^ läd^eln, 
mcnn jmei fid^ auf ben erften 33tidE ju empfinben glauben. — 
SBeil mir baS 3ni>it)ibueIIe am SKenfd^en nid^t mel^r be- 
greifen motten. SBeil bie alle gleid^ abfd^Ieifenbe ©rjiel^ung 
unfere feelifd^en ßigentümtid^Ieiten, bie intimen 3wgß unferer 
Snnerlid^feit t)ermifd^t l^at, geftanb fte fid^. 2Bie üiel fd^arf 
ausgeprägte Gl^araltere giebt'ä benn? Sft SSetter §anfen§ 
©eift nid^t bem 3Setter gn|enä l^öd^ft üermanbt? ©al^er 
fo wenig Xragöbien in ber Siebe t)on l^eute! Sft'^ nid^t 
ajfelanie, fo ift'S ßlfe. ©o gro^ ift ber Unterfd^ieb 
^mifd^en ben beiben ja nid^t. ®ie Siebe l^at i^r ^«i^i^^i^ 
buelleS t)erIoren. SBie aber, menn jmei 3Wenfd^en, bie fid^ 
il^re eigenen, befonbern ©eelenjtige beroal^rt l^aben, ein= 
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anber Begegnen? S)ürfen fie ftumm anetnanber t)orü6er 
gelten? 

Silli warf ftd^ an^ i\)x 35ett unb brücfte baä §aupt 
in bie ^tflen. 

6in %a^ xoax t)ergangen. 

3Kan fiatte gräuletn Setningen, bie fid^ unrool^I ju 
fül^Ien oorgab, oben ferniert. 

„SBerbenä nur Balb roieber gefunb/' fagte bie Sellnerin, 
6iIIi§ %^^ becfenb, ,,fonft f|olt '^f)mn ber §ert SSater 
unä weg, bann fein mer gan§ allein. 21 paar §errfd^aften 
fein fd^on htm (Sinpacfen, ber §err 3Kaj|or iä abgreift, 
unb morgen gel^t ber anbere §err a weg." 

„©0," fagte 6illi gleid^giltig unb lel^nte ftc§, bie 
2lugen fd^Iie^enb, auf§ ©ofa gurücf. 3lte baS 3Wäbci^en 
l^inauggegangen roar, f prang fie auf. Herrgott, §errgott, 
war baä bie Strafe bafür, ba^ fie fid^ jurüdfgejogen l^atte, 
um über fid^ nad^gubenfen ? 

©ie fleibete fid^ l^aftig um unb lief, il^r offen t)er= 
geffenb, l^inab. 

3Kid^aeI fa^ gang allein im ©peifefaal, eben befd^äftigt, 
fein SKittagSbrot ju oerjel^ren. 

,,®uten SCag, §err ©lan! §eute nid^t in ben Sergen?" 

„Stein, idS) fiatte allerlei Sd^reibereien," fagte er, fte 
begrü^enb, „bie mid^ U^ je^t aufl^ielten. 3^ '^^rte, ©ie 
wären Iran!." 

„5lur ein oorübergel^enbeä Unmol^Ifein .... ®ben 
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bvi(i)t bte ©onnc burd^ bte SBoIfcn, i^ freue mi^ auf 
einen ©pagiergang." 

ff^a, eä gteBt J^ertltd^e SBege l^ier." 

®r legte SKeffer unb ®a6el fort unb (efinte fid^ gurüd. 

©tc bcmül^te ftd^ rul^tg ju erfd^einen. 

^2Bte wenig ©ie cffen." 

@r läd^elte. 

„ßine Äotelette mit ^Preiselbeeren, ift baä ntd^t genug?" 

^SBaren ©ie fd^on in ber 2luSfid^tSl^ütte oben?" 

„5Rcin, xoo ift baä?" 

„Stroa jrocil^unbert STOeter ü6er unferm §au3. 3Kan 
fielet gang in bie ©letfd^er l^inein." 

„S)aä mu^ fefir fd^ön fein." 

„©oa i^ ©ie ^infü^ren?" 

@r tjcmeigte fid^. 

^®en)iS, wenn ©ie mögen, id^ merbe 3^"^" banf= 
bar fein." 

®ie SBirtSftube mit allem, maä fid^ brinnen befanb, 
tanjtc t)or il^ren Slugen. 

,,2Bann motten ©ie l^in?" 

,,3roeinetmegen gleid^." 

.Sllfo -" 

^Slbcr ©ic nel^mcn bod^ etxoa^ SBärmenbeä mit fid^, 
einen ©l^aml ober — " 

„Semal^rc, id^ fiabe nod^ nie im Seben an einer ®r= 
fältung gelitten." 

,,3lud^ feinen ^nt'^.*' 

,,2lud^ feinen §ut." 
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' ®r erl^ob ftd^ unb nal^m ben feinen oom Äleibcrred^cn. 
Sie gog ein ^aax ^anbfd^ul^e an^ ber 3^afci^e, bie fte über= 
ftreifte. 

2)ann traten fte l^inauä. 

Salb nal^m fie ber anfteigenbe SBalb in feine 
©d^atten auf. 

©ie rebeten beibe nid^tS. ®r fal^ fte t)on ^exi gu 
^eit mit einem lieben, fd^roeigfamen 33Iirf an, wie man 
ein gutes Rinb betrad^tet. ©ie fül^Ite jebeSmal eine ®r= 
fd^ütterung burd^ fid^ gelten. 

®aS erfte, maä je^t gefprod^en mürbe, mar unfel^Ibar 
eine ®umml^eit. Unb ba^ fie guerft fpred^en mürbe, mugte 
ßitti beftimmt. ©o fteuerte fte entfd^Ioffen auf biefe ©umm- 
\)eit ju. 

„^n Ungarn giebt'ä mol^I l^errlid^e 3Q3äIber?" fagte 
fie, ftel^en bteibenb unb 2ltem fd^öpfenb, „eine ^eunbin, bie 
im Sllfötb mol^nt, fd^märmt mir immer bat)on t)or." 

„^d) lenne Ungarn fo gut mie gar nid^t. 2lfö Heiner 
Änabe tarn id^ bereits fort unb l^abe baS Sanb nid^t mieber 
betreten." 

„SBa^rl^aftig? 2Bo • töol^nen ©ie benn aber, ©ie 
muffen bod^ irgenbmo mol^nen?" fragte fie fedf. 

„©ie glaubten bod^ §u erfennen, ba^ id) ein ,2iBan= 
berer' fei." 

„5Run ja, aber baS ganje ^a\)x giel^en ©ie bod^ 
nid^t." 

„5Rein, gemi^ nid^t. 3S^^t fiabe icl^ ein ^af)x in 
3ürid^ gelebt, grül^er in SBien." 
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„Uni nun gelten Ste na^ SSencbig?^ 

,,3tur für ein paar SCagc. ^^ reife nad^ ®enua, 
um miä) bort einjufd^iffen." 

,,2Bie? ©te wol^tn? wzitV' 

,,3"ttä^ft nut, um bem ©angeS einen 95ef ud^ ab= 
juftatten." 

,,2ld^/' ftie^ fte lad^enb l^ercor unb bi^ ftd^ auf bie 
Sippen. ,,©0 weit Steifen ©ie .... attein?" 

„^a, ic§ reife attein." 

,,©0 eine votiU Steife attein. SBarum nel^men ©ie 
leinen ^eunb mit?" 

,,3ic§ J^ttbe leinen ^eunb." 

,,Dber eines 3^^^^ ©efd^mifter." 

„Slud^ biefe mangeln mir." 

,,3^te ajfutter — ^f)xt ®Itern ftnb mol^l fd^on gu 
Bejahrt?" 

;,a:ot ftnb fte." 

6illi fd^mieg. ©ie fal^ il^m mit einem l^ilflofen Slidf 
in bie Slugen. 

„©inb ©ie mübe?" fragte er gütig. 

,,9lein, warum?" 

;,2BeiI ©ie ftel^en bleiben, ftatt weiter jugel^en." 

©ie errötete unb fd^ritt t)om)ärtä. 

^Unb fo jiel^en ©ie in bie SBelt l^inauS," t)erfe|te 
fte in gebrühtem 2^on, ,,ol^ne gteube — " 

„aBer fagt baä?" fragte er, bie älugen auf fie l^eftenb, 
„i6) l^abe bie ^reuben, bie id^ miK." 
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,,2Banberfreuben, o ja. 3<^ ^ol^^ fi^ äucI^ für größer 
afö ©äemannSfreuben." 

,,3Keinett ©ie nid^t, ba^ man bcibc vereinen lann?" 

©ie blidfte tl^n an. (Sin finnenber 3w9 ö^tt über 
il^r ©cfid^t. ßinige 3^^ ging jte ftillfd^weigcnb neben i^m 
i)\n. ®ann erl^ob fte ben Äopf. 

,,3ci^ glaube, iä) fange an ©ie gu tjerftel^en." 

®r entgegnete nid^tS. 

,,©ie ftnb ein ^rebiger ol^ne SBorte." 

„5Der bin ic§." 

Unb bann rang eS ftd^ fd^roer, faft leud^enb über tl^re 
Sippen : 

,,§err ©lan, rootten wir ^eunbe werben?" 

„©inb voix baä nid^t fd^on?" antwortete er unb legte 
feine $anb in bie il^re. 

©ie waren bei ber SluSfid^täl^ütte angelangt. ®inc 
SBelt, wei^ unb fd^weigenb, t)on leifem bla^blauen Sid^tc 
burd^flimmert, breitete ftd^ t)or il^nen auS. 

®er falte, frifd^e ©d^neewinb fpielte mit SilliS roft= 
braunen üppigen paaren unb rötete il^re blaffen SBangen. 
®ie ledfen, leidet gefd^ürjten Sippen waren feft aufeinanber 
gepreßt. ®aä 3««gß«^Äfte an il^r l^atte bie ©rgriffenl^eit, 
in ber fte ftd^ befanb, l^inweggetilgt. 

©ie blidfte l^inauS, unb plö^Iid^ fal^ fte nad^ tl^nt l^in. 
®r l^atte feine Slugen ftnnenb auf fte gel^eftet. 

„D ©ie ©rwedfer ©ie, mit bem 3tein auf ber Sippe 
unb ben l^eimlid^en ©turmgloden in ber ©eele/' ftammelte 
fte fiingeriffen, feine §änbe ergreifenb. 
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6t trat jurüd. 

„Rittbltd^er ßntl^uftaSmuS ! kämpfen ©ie if)n mebet, 
er ift tttd^t ed^t." 

©0 ciftg er, roie bic ©letfd^er brüben. Unb fte ganj 
jcrfd^mcljenbe ©onnenlraft, gaitj Übcrmad^t bcr Siebe. 

,,®r ift — ed^t, fo ed^t roie ber ©d^nee brüten, 
in ben ^f)r^ 33Krfe taud^en, aber — eä bebarf ja ^l^rer 
Äritif nid^t, eä ift mein 33eft^, meiner, fümmern ©ie 
fid^ nid^t bar um." 

®r fal^ fte fd^roeigenb an unb trat if|r einen 
©d^ritt näl^er. 

,,2Bunberitd^eä ®efd^i5pf, bift bu tüirllid^ fo, wie bu 
erfc^einft?" 

„%x^i bin id^." 

;,2lber id^ mad^e bid^ unfrei." 

,,9Rie, nie! ^ä) fd^aue ©ie .... bid^ an unb — 
bin frei. ®u bift gewaltig frei." 

„^a, baS bin id!^. Unb beäl^alb, aJläbd^en, täufd^e 
bid^ ntd^t. ^ä) fann bid^ nid^t lieben, wie ein SKäbd^en 
geliebt ju werben roünfd^t." 

©ie lad^t auf, roilb, l^ei^, feiig. 

,,®u glaubft bod^ nid^t, ba^ i(l^ fold^e Siebe ober 
überl^aupt Siebe oon bir erwarte. 3d^ fd^öpfe in beiner 
^iefe, ol^ne ba^ bu'ä wei^t. Sraud^ft nid^t beine Sippen 
auf meine ju brürfen, id^ trinfe bid^ bod^. 2)enn id^ l^abe 
bid^ gefunben. SOIe 3tebenjufäKig!eiten gelten mir nid^ts 
gegen biefe Xl^atfad^e. 3d^ ^^^^ bid^ gefunben. 2)tt bift 
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mir verfallen für ^eit unb ©rotgleit, unb bod^ mü id^ gar 
mä)t^ Toon btr. 2)enn id^ l^abe bid^." 

®r entgegnete ntd^tS. @r fal^ fie mit feinen ftitten, 
tiefen 2lugen an. 3Son brüBen gli^erte unb glänjte c§ in 
lilienl^aften ©übertönen l^erüber. 

®r manbte fid^ um unb lenfte langfam feine B(^xittt 
bem §eimn)eg gu. 

©ie ging mit l^albgefd^Ioffenen 2lugen neben il^m l^in. 

Sm SBalbe blieb er ftel^en. 

„®u xüei^t, ba^ i^ morgen reife." 

,,5Reifeft bu mirflid^?" 

„^a, mirllid^." 

Unb ein 95Iidf feiner Slugen läl^mte ba§ SQSort, ba§ 
fie auSfpred^en mollte. 

©ie fprad^ cä nid^t an^, 

SSor il^rem 2^l^ore tjerabfd^iebeten fie ftd^. 

6§ mar fpät am Slbenb. ^m §aufe mar bereits 
alles gur Stulpe gegangen. 

®a flopfte es an (SlanS S^ür. 

®r öffnete fie t)ermunbert. 

„^^ bin'S/' fagte GiUi l^ereintretenb. 

Sl^r ©efid^t glid^ in feiner ^arbe, aber aud^ in feiner 
3Kajeftät, bem einer 2^oten. 

„SBei^t bu, maS bu tl^uft?" fragte er mit gerunjciter 
©tirn. 

„®tmaS, baS fid^ nid^t jebe erlauben barf/' ermiberte 
fie ftotg. 
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„^i\t bu bcfonbcrä?" 

„^a, i^ bin Befonberä.'' 

^f)xt Slidfc freujten ftd^ aufblt^enb. 

„3Baä Tüünfd^cft bu t)on mir?" 

„3ici^ roitt bir mitteilen, ba^ td^ — mit bir reife. 
SQSaS bu fonft .... mer bid^ fonft begleitet, fei eS eine 
— 95raut ober ein anberer, fie mögen, fage eS il^nen, 
unbefümmert fein. 3<^ w>itt nid^tS t)on bir, aU beine 
5Räl^e. Unb bie gel^ört mir, meil td^ fte mir burd^ ein 
am ©d^alter bejal^Iteä Sillet erlaufen fann. 3lIfo erftaune 
nid^t, wenn bu mir in 3"Iw«ft begegneft. Slnfpred^en 
merbe id^ bid^ nid^t, anä) fonft feine 2)ienfte oon bir 
forbem." 

„(liüi, wti^t bu, mer i(^ bin?" 

„5Rein, fo genau mei^t bu'S bod^ nid^t. 6iel^e, 
iä) bin ein SKenfd^, beffen ©tolj mit barin beftel^t, ein 
3ei^ntel ber 3lnfprüd^e ber anbern ju l^aben. 2)iefe 33e= 
bürfnisloftgfeit geftattet mir, t)on bem ®rtrag meiner 
geiftigen 2lrbeit ju leben — " 

,,aBa3 gel^t mid^ ba§ an?" braufte fte auf. 

„Sd^meige. ^ä) l^abe feine §eimftätte, bal^in id^ 
in ben 2^agen ber 5Rot flüd^ten fönnte. 2lud^ feinen 
33eruf. 3<^ burd^jiel^e bie SBelt mit rul^igem ©efid^te, 
baS meinen Srübem fagt: ©el^t mid^ an, weil id^ feine 
SBurjeln in bie (Srbe getrieben l^abe, fann mid^ aud^ il^r 
SßJinter nid^t frieren mad^en, feine 3Ri^emte gur SetrübniS 
bringen. 3BurjeIt aud^ if|r nid^t in ber SKül^feligfeit ! 
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©atnmelt feine ©d^ö^e, baut eud^ feine fteinemen Käufer ! 
©eib Slriftofraten ! SBoju l^abt i^r ein ®u^enb Kleiber? 
®in§ genügt. @tn golbeneä. 2)aä la^t euere ©eele fic§ 
anlegen. ®S l^ei^t: SebütfniSlofigfeit. Semt euere §änbe 
weniger gcbraud^enl 5Rur ^Proletarier ftrecfen nad^ allem 
bie begierigen ^J^nger auä. Semt längeren altem ju 
l^aben. (Ss fommt alles, maä il^r rotinfd^t, ol^ne ba^ il^r 
eä mi fd^reienber ©timme l^crbeiruft. @8 fommt, menn 
il^r mit rul^igcm Säd^eln meitergel^t. ®enn in biefcm 
rul^igen Säd^eln liegt eine SKagie, bie jmingt unb be= 
jmingt unb fidlerer erobert, als bie fd^ärfftc 3ögt>- Sllfo 
ift mein 2Beg, ben id^ gel^c. @in ftiKer 2Beg, mitten in 
bie Unenblid^fcit l^inein, inä (Smige. 3^ f^c«^ wiid^ ber 
Slumen, bie auf biefem SBege [teilen, aber id^ rerfe meine 
$anb nad^ feiner t)on il^nen au3. SSielen 9Kenfd^cn ift 
bie äkU ein gotifd^er ®om noil gel^eimniänollcr (Sönge, 
noU überrafd^enber 2lu§blirfe, mir ift ftc eine voeiU, lid^te 
SBiefe, barüber mein %u^ fofenb manbclt, nid^t mcl^r, 
6iai.^ 

;,2BaS gel^t'ä mid^ an, maS bir bie Siebe ift?'' 

©ie legte il^re §anb auf feinen 2lrm. 

„@S giebt einen Seid^tfinn^ fennft bu il^n? @r ift 
göttlid^: bie gtagloftgfeit in ber Siebe." 

,,3Ba§ nennft bu fo?" fagte er, in il^r meines (Sefid^t 
blidfenb. 

,,S)ie SSerad^tung ber (Srmägung, beä fläglid^en 
BitternS t)or feiner eigenen Srfd^öpflid^feit, be§ Sfted^ncnS 
mit ben ©cfü^Ien beS jmeiten." 




- 93 — 

„3lus toeld^er Duette entfprtngt bir biefe ©id^er^ 
^eit?'' 

,,2luä meinem 5Reic§ tum/' rief fie, ben Äopf jurüdf= 
roerfenb, ,,l^ier, biefe jmei §änbe merben atte STOi^ftänbe, 
bie etma magen fottten, Iläffenb an meinem Äleibfaum ju 
jerren, überminben. §ier biefe ©tirne mirb neue §ertlic§= 
fetten auSbenfen, um beine ©cele mit Staunen ju erfütten. 
©eift ober Äörper, ober Betbe vereint, muffen im anbern 
eins gu oerl^tnbern fud^en: ba§ SSerftummen ber 3Kuftf in 
il^m, jener feiner fcinften ©eelenneruen . . . ." 

,,Sitti, mer l^at bid^ biefe ßrlenntniS geleiert?" 

©ie ladete mit gefd^Ioffenen 2lugen. 

„®aS lag atteS in mir. ge^t ^aft bu'S aufgemedt. 
Sin fd^nett l^ereinbred^enber 2^ag." 

„Unb bu fürd^teft bid^ nic^t üor ber — 5Rad^t?" 

,,®S giebt feine 5Rad^t für mid^. ^m SeBen merbe 
iä) bei bir fein, gleid^oiel in meld^er ßigenfd^aft, unb bann 
— bann oermifd^en unfer beiber perfönlid^e 3%^ fi^/ ""i> 
mir werben einä im ©migen. Sllfo fein ®ntfommen/' fügte 
fie mit ftral^lenbem Säd^eln l^ingu. 

6r taud^te feine Slugen in bie il^ren. ®S mar il^m, 
alä l^ätte er bie (Smigfeit fpred^en gel^ört. 

&iüx glitt leife an il^m Iierab. 

„Unb je^t t^ue beine fegnenben §änbe auf mein 
§a.upt, es gilt einen fd^meren SBeg für mid^." 

„®ein aSater?" 

„^a, er," nirfte fie. 

©eine SRed^te fanf auf bie fnifternben roftbraunen 
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Socfen tl^reS ©d^ettete. ©te fd^Iangen ftd^ um feine 
^nger. 

Dann er^ob fte \xi) unb ging, ol^ne il^n anjufel^en, 
l^tnauS. 

2luf bem ®ang begegnete il^r bie SBirttn. 3)ie %xavi 
l^atte fie auS jener 2^l^üre treten feigen. (Sitti 6Iicfte il^r 
feft, mit einem 3tu§brud fo l^o]^eitSt)oIIer 9leinl^eit in bie 
3lugen, ba^ jene, ol^ne ein 9Q3ort ju magen, fte ftumm an 
fid^ oorüSergel^en lie^. 

2lm näd^ften 3Korgen, mit bem frül^eften 3«8^/ f"'^^ 
fte naä) Sägern. 3Kit gefd^Ioffenen älugen burd^flog fie 
baS lieblid^e ^nntl^al, baS fonft il^r (Sntjücfen wad^gerufen 
l^atte. 3« SKünd^en ftieg fie auä unb roarf fid^ in einen 
SBagen, ber fie nad^ il^rer SSorftobt firad^te. ®in @tüd 
t)or il^rem §aufe t)erlie^ fie benfelben. Dl^ne red^ts ober 
linlä ju blirfen, eilte fie bie ®affe l^inauf. 

D6 er gu §aufe roar? 

D6 i^r kommen il^n nid^t allju fel^r erfd^redfte ? Db 
eä il^n — nid^t gu 2^obe traf, maS fie il^m mitteilen 
moate? 

5Die ©ittertl^ür beä ®arten§ ftanb offen. SBeld^er 
Seid^tfinn! fagte fie fid^, in einer unTOilßürlid^ l^auäfrau-- 
lid^en Slufroallung .... ®ann öffnete fie leife bie §auä= 
tl^üre. dlod) ein tiefer Sltemjug — fte ftanb in feinem 
3immer. 

®r fa^ in feiner SieblingSedfe unb fd^Iummerte. 

©eine Sippen umfpielte ein Säd^eln. 

Unjroeifell^aft, er träumte oon i^r. S)urd^ baä offene 
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genftcr brang ein leifer SQBinb l^cretn unb 6en)egte fanft 
feine weisen §aare. 

(Silli brücfte bie §änbe ineinanber. ®ann pfterte 
fie gärtlid^, mitleibig: 

„SSater!'' 

®r träumt feiig weiter. 

D, ba^ xä) il^n träumen laffen bürfte, benft fie, mit 
2^l^ränen fämpfenb. Unb nod^mdä: 

,,3Sater!" 

Se^t l^at er'g gel^ört. 

„eiCi!" 

®r fpringt auf, bie Slugen weit öffnenb. 

,,6iai, bu, bu?!" 

,,©ei rul^ig, SSater!" ©ie brüdt il^n fanft in feinen 
älrmftul^I jurüd. 

,,§öre SSa . . . ." ein tiefer, gittember ältemjug — 
,,3Sater, ic§ bin gelommen, bir etraaS ju fagen . . . ." 

„SKein ®ott, mein ©ott, eivoa^ ®ntfe|lici^eS. ®u bift 
roei^, mie bie SBanb, bu gitterft . . . ." 

„^(S) gittere nid^t, unb menn an^, la^ baä unb ^öre 
miä) an." 

©ic Inict Toox i^n unb legt il^ren 2lrm um feinen §afe. 

„3Kein guter SSater! ^ä) werbe bid^ — üerlaffen." 

,,2Bic?" fd^reit er, rei^t ftd^ von i^x loa unb 
fpringt auf. 

2lud^ fie crl^ebt fid^. 

3n il^rem 3lntli| ift lein Slutötropfen. 

„^ä) merbe bid^ ©erlaffen, id^ bin — Sraut geworben." 
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„^intex metnem SRüdfen, ol^ne mtd^ ju fragen; aBer 
.... roeSl^atb fagft bu mir ba§ in biefer Söeife .... mir 
altem 50lann, ba§ §erj ift mir faft t)or ©d^redfen jer= 
fprungen . . . ." 

(Sr pre^t bie §anb auf bie Sruft. 

Unb nad^ einer SBeile: 

„®aä ift ja etmaS ^eubigeS, 6iai! 2BaS 

ift er, unb . . . . mann, mann mitt er bid^ mir nel^men?" 

,,@r ^ei^t SKid^ael ©tan unb bient niemanb. SBann 
er mid^ heiratet, wd^ i^ nid^t. 3Steffeid^t nie. 3d^ reife 
aber morgen mit il^m fort." 

,,Siai!" 

®er ©reis bebedft fid^ ba§ ©efid^t mit ben §änben. 

ff^n l^aft einen gel^Itritt begangen unb miffft i^n 
t)or mir — " 

Sie rei^t feine ?Jinger t)on feinem ©efid^te. 

„©ie^ mid^ an." 

Sl^re reinen, ftotjen Slugen bohren fid^ in bie feinen. 

„%^ .... uerjei^' mir!" @r ift oor il^r nieber= 
gefunlen. „^^ bin faft bemufettoS t)on bem, maS bu mir 
fagft." 

,,©ie]^ft bu, 3Sater, — wenn bu einSBeib märeft, 

mürbe id^ üietteid^t, üielleid^t.... anberS l^anbeln. 3<$ 
mürbe bei bir bleiben, mid^ langfam töten .... aber fo," 
— ftö^t fie in S^ränen ^erauä, ,,bu, bu bift ein 9Kann, 
mürbeft meinen S^ntmer bod^ erraten, vdu i6) il^n aud^ ju 
verbergen fud^te, bu mürbeft ju ftolj fein, um auf Un« 
foften meines ©lüdfeS leben ju motten, bir mürbe bie l^albe 
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eitti nid^t genügen, unb . . . . bie ganje .... lönnte i^ 
bir nid^t mel^r geben . . . ." 

^§alt ein, l^alt ein," ruft er, fid^ an tl^r empor= 
l^ebenb. „SBarum benn md^t? 3SteIe 2iöd^ter heiraten 
unb oerfto^en beS^alb bod^ nid^t i^ren alten 3Sater, ber 
ntd^tä au^er — '' 

„®en)i^. 3n einer gewöJ^nlid^en ßl^e brandet aud^ 
bie ©intrad^t jroifd^en 3Sater unb 2iod^ter nid^t jerrijfen ju 
werben.'' 

,,Unb roarum foff benn beine S^e eine ungeroöl^nltd^e 
fein, Äinb?" 

„Sä roirb leine ©l^e fein, SSater — " 

^.Sßie, roie?" 

ff^^ fttgt^ t>i^ i^ fd^o«/ ba^ id^ auf bie gorm t)er= 
jid^tet l^abe . . . ." 

„3Jiein Sunge . . . ." mit tropf enben 3lugen fd^iebt er 
fte t)on fid^, um fte beffer betrad^ten gu lönnen, unb bann 
mit plö^Iid^em fd^neibenben Sad^en: ,,3Jiein ^nn^e mitt 
eine S)irne werben, bie einem 5!Kanne — " 

,,©tia!" 

6r taumelt jurürf t)or i^rem aufflammenben 33Iidf. 

„^enU erfenne id^, ba^ id^ all mein Sebtag einen 
Keinen 50lenfd^en alä 3Sater oere^rt f)ahc. Segreifft bu 
nid^t, ba^ bie Äeufd^^eit beä SBeibeS lein ^^aufd^objelt ift, 
baS burd^ einen Flamen ober ein bafür einge^anbelteS 3Ser= 
mögen ^n erlaufen ift?" 

,,a5eine 3Rutter —" 

3anitfd^et, ?pfabfu(^cr. 7 
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„3Jletne 5Wutter ftanb im Sänne einer anbem ßeit, 
anbetet Sbeen — " 

„Unb — a^, abet roatunt üerfd^roenbe td^ 2öorte? 
33ebenlft bu benn m6)t, roaS au§ ben elenben ©efd^öpfcn, 
bte — einet fold^en 3Serbinbung — " 

„®ie t)orn)ättä ju fül^ren, ift beS SöeibcS 2lmt. 3« 
alten ^exUn wat'S ebenfo. ®ie Äinbet gel^ötten ber 
SKuttet, ber 50lann war Säger, ^fd^er, roaS wei^ iä), 
©ie bewad^te bte ^eilige §erbflamme unb erjog i^re 
Äleinen — " 

„ßiffi, bu bift roa^nfinnig. 2ll^nft bu, roaS e§ l^ei^t, 
t)on ber ©efettfd^aft üerad^tet, üerfe^mt ju fein?" 

„aSater, nte^r olä bie 2ld^tung ber ,®efefffd^aft' gilt 
mir bie ©elbftad^tung. 5Rur roer bie einbüßt, ift tin 
Verlorener." 

„Unb eines 2^age§ wirb jener, jener — " er will ein 
©d^impfroort auSfto^en, l^ält aber t)or il^rem Slidf jurürf, 
„jener 3Kann wirb bid^ t)erleugnen, wirb — " 

„®r wirb mid^ nie verleugnen, benn er wirb ntid^ 
nie anjuerfennen braud^en. S^ werbe weber einen ©d^wur, 
nod^ eine ftaatlid^e 33eftätigung feiner 9leigung ju mir 
forbem, benn bie ^reil^eit, bie 3lotn)enbigIeit ftarler ©eifter, 
wirb i^n an meine ©eite jwingen." 

„ßitti, ßiffi, bu wirft l^ungern — " 

„^ä) werbe arbeiten, SSater! ©iel^e, jwei Iräftige 
§änbe banfe id^ bir. SBer fagt benn, ba^ bie Siebe ein 
©d^Iaraffenknb ift, mit ber ätuffd^rift überm X\)Ox: ,§ier 
wirb gefeiert*, ätrbetten, 3Säterd^en, werbe id^ — " 
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,,aBag benn? . S)u lannft ja ntd^tS.'' 

©te lad^t unter %\)xämn. 

,,3ött)ol^L 2)aS glaubft bu. 3<§ üerfid^ere S)tr, eä 
gtebt feine Sefd^äfttgung auf ©rben, bie ein SBeib, wenn 
es rotff, nid^t auszuüben oermöd^te." 

,,6itti, Stttt, fage, ba^ bu einen ©d^erj mit beinern 
SSater getrieben ^aft, id^ vergebe i^n bir \a, nur — " 

„3Kein guter SSaterl'' 

©ie umfd^Kngt il^n unb lel^nt feinen Äopf an il^re 
»ruft. 

,,@S ift fein ©d^erj. ©ei ftarf unb üerfto^e mid^ 
nid^t aus beinern §erjen." 

,,©iel^ft bu, bu roeinft, bu bebauerft alfo fd^on 
je$t — " 

©ie fd^üttelt ben Äopf. 

„^^ roeine um bid^, nid^t um mid^. 3^^ — bin 
glüdflid^." 

„2)a§ ift nid^t ma^r; wenn bu beinern 3Sater ein 
Seib jufügft, fannft bu nid^t glüdflid^ fein." 

„3ld^, wenn bu i^n fennteft " 

,,®eine ©timme erftirbt .... gel^V gel^' fort t)on 
meiner 95ruft. Sift bu baS nod^? S)u, bie §erbe, bu 
mein 3"nge — " 

„3lein, ber ift tot. 3^^ 6in ein 3Käbd^en." 

,,Unb meld^eS!" ftö^t er oeräd^tlid^ l^erauS. 

,,ein ganjeS, SSater." 

,,9lid^t ein gunfe beineS frül^eren ©elbft . . . ." 

,,5lein, ganj grau/' fagt fie, il^m mit ber göttlid^en 

7* 
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©d^amlofiglett beS Itebenben 2Bet6e§ in bie 2lugen 
bltcfenb. 

„So l^abe td^ beibe meine Ätnber oerlorett, ben 
jungen, bcr ein BiM meines eigenen ©elbft mar, unb 
baä SWäbd^en, baS reine ®benbilb meiner Beeile. " 

,,3Sater, bu l^aft mid^ nid^t verloren, menn bu e§ 
nic^t roiaft.'' 

,,aBie? fott id^ etma bem 3Kanne, ber meine SCod^ter 
erniebrigt — " 

,, Stufig, ru^ig." 

©ie legt crbleid^enb il^re §anb auf feinen 9Kunb. 

6t ftö^t fte gurütf. 

„2a^ mid^ reben." 

,3c^ ge^e, SSater/' 

,,3g3o^in?" 

^3" i^^w-" 

„^al^al^a, bu .... bu .... bu ... ." 

©eine Slugen flammen in tobenbem ßorn auf. ®r 
oerbei^t ba§ 2Bort, baS er ausrufen miff. 

„®ott fegne bid^, SSater!" 

6r battt bie Raufte, bann finft er bitterlid^ meinenb 
in feinen ©effel. 

©ie wirft einen langen järtlid^en Slidf auf bie liebe 
alte ^tnb^, bie Slumen, bie i^re Slugen l^aben auf= 
mad^fen fe^en, auf i^n . . . . 

©ie mei^, er mirb fterben ol^ne fte, er mirb batb 
fterben, benn er l^at fie ja fo unfäglid^ lieb, fte ift fein 
aHeS. ^mn 2)anl bafür tötet fie i^n. (Sin 3"9 9tau= 
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famcn SKttleibS umtrrt il^re Sippen, ein l^arteä Säd^eln 
unter 2^^ränen, unb bie 3Jiörbcrin Stebe rei^t fte von ber 
©d^roette 

50ltt jitternben ©liebem entftieg jte auf beut Keinen 
5Ciroler Sal^nl^of bem Soup6 unb eilte bem ©aft^of ju. 

„3ft §err ©lan ju §aufe?" ^errfd^te fie bie il^r 
entgegenlontmenbe Äettnerin an. 

,,3 ^IciViV, ber §err is mit bem 33efud^, ber geftern 
lommen iS, im ©arten." 

»efuc^? er ^at Sefud^? Herrgott, je^t! 

©Ott fte il^n tro^ be§ 95efud^e§ fpred^en? SSieffeid^t 
für ein paar 50linuten ^inaufbitten kffen? ©ie l^at ja 
fo t)iel auf bem bergen, fo t)iel .... 

Söäl^renb i^r Äopf grübelte, waren il^re ^ü^e nn-^ 
gebutbiger. 50lit einem 50lale befanb fte fid^, ol^ne red^t 
§u miffen mie, im ©arten. 2)ort brüben, neben bem 
50lelonenbeet, ben SRürfen i^r jugelel^rt, ftanb er. Unb 
neben il^m ein junges SKäbd^en. Unb je^t nimmt er 
beffen feinbel^anbfd^u^te §anb in bie feine .... 

6ittiä Slugen t)ermögen nid^t mel^r ju erfennen. @in 
fd^marjer 5lebel breitet ftd^ vox i^nen auä. 

®ine gro^e, ältere, anwerft üornel^m gelleibete Partie 
gel^t an i^r oorüber unb blidft il^r inS ©efid^t. S)aS er= 
merft fte auS il^rer momentanen Setäubung. ©ie fielet 
bie 2)ame auf jene beiben jutreten, bie nod^ immer mie 
felbftoergeffen bort [teilen. ®ie Stitere fa^t bie jüngere 
an ber §anb. 
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„2(bteu, §err ©lau! Unb auf SSäteberfel^ett." 

„333enn eä fein fott, geroi^/' gtebt er jurüdf. 

^lod^matS nidfen beibe if)m ju. ®ann fd^reitcn fic 
nad^ t)om, roäl^rettb er ftd^ xüdw'dxt^ unter ben Säumen 
DerKert. ßtUt läuft an ben beiben t^r entgegenlommenben 
2)anten vorüber nad^ ben SSaumgruppen. 

,,35u fd^on l^ier?" ruft er, tl^r feine §anb entgegen- 
ftrerfenb. 

,,3Jiid^aeI, üerjeil^e mir!'' 

gl^re Slugen fd^immern in Sl^ränen. 

,,2Ba§ fott id^ bir oerjeü^en?" 

©ein ftitteS ©efid^t mad^t aud^ fte ftitt. 

,,^6) ^abe mxä) eben grenzenlos über bid^ gelränft. 
3d^ fa§ beine §anb in ber eines fd^önen jungen 
3Jiäbc^en8 " 

®r läd^elt leife. 

„^i) badete, bu märeft frei . . . ." 

„D, id) voxT^ \a notS) me^r werben, i^ roei^, eS ift 
unenblid^ Hein von mir gemefen, t)ergei^' mir." 

„Sitte bid^ felbft um SSerjet^ung." 

„^(i) werbe e§ mir immer t)orfagen, ba^ id^ bid^ ja 
mit meinen ^lügeln umf äffen miß . . . ." 

,,2BaS l^ei^t baS?" 

„^ä) meine mit bem ^inauftragenben, bem 
Seften in mir." 

@r niät. 

„50leine §änbe f offen ©egen auSfäen, nid^t in benen 
eines 3Scxit^ gefangen rul^en, aber . . . ." 
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„Slud^ mtd^, aud^ mid^ fotten fie fegnen." 

@r fd^roeigt unb fie^t fie an. 

,,Unb beitt SSater?" 

n^^ §ö6e mtd^ t)on i^m getrennt." 

Sic pre^t bie Sippen jufammen. 

„©iel^ mir inä Sluge." 

©ie hlidt xf)n an. ©tili unb tief unb ernft. 

®r legt feine §anb auf il^r §aupt. 

©ie Säume bewegen bie Steige, brüben baben bie 
©letfd^er im Sid^t, eä ift, als regnete eS ©onne, fo ^ett, 
fo Mar, fo gelrän!t t)on ©lanj ift atteS. 

„Unb bu miUft alfo mit mir ge^en?" 

2)er fd^Ian!e, Inabenl^afte 2^ii ergittert unter feinen 
33Iirfen. 9lein, unberührt, felbft non 2^räumen, bie tro|ige 
©tirn mit ben 9)lanneägeban!en mäbd^en^aft gefenft, fte{)t 
fie ba. ©ie mei^ nid^t, mo^in er gel^t, mer er ift, maä 
er über fie oerl^ängen mirb, laum feinen Flamen mei^ fie. 
©ie forbert nid^tä t)on i^m, aber fie roiff i^m atteg geben. 

©a brid^t ein ©tra^I auflol^enber 3ärtlid^leit auä 
feinen Singen. ®r jie^t fie an feine Sruft. 

,,aRein SBeib!" 



<^^ 



(E^rtp ÄufBrpBFruttg. 







|uf einem nörbltd^ gelegenen S^ertttorium 2lmerifaS 
erl^e6t fid^ eine junge ©tabt. 

393te Diele i^rer SKitfd^roeftem, \)at aud^ fte fid^ auS 
einigen Stnjteblerl^ütten entroidfelt unb im Saufe t)on wenigen 
S^i^rjel^nten eine ^unberttaufenblöpfige ©inmol^nerfd^aft ge- 
wonnen. 

SDamalg, in il^rem ©ntftel^en, alä il^r senate-house 
gebaut mar, il^re Sürgerfteige gelegt, il^re ©trafen nume= 
riert unb eingeteilt, entbeäte fte eines 2iageS einen 
50langeL Unb meldten! (S§ fel^Ite ein — ©otteSl^auä. 
©ofort fd^ojfen bie reid^ften Sürger eine ©umme ju= 
fammen, um bem §erm ju geben, ma§ beS §errn ift. 

©a aber ereigneten fid^ merfmürbige ©cenen. 

®ä fanb jtd^, ba^ jmeiunbgmanjig ©elten uorl^anben 
waren, beren jebe baS Set^auS nad^ ben Slnfprüd^en i § r e § 
©laubenS gebaut l^aben mottte. S)ie einen begel^rten eine 
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Äatl^ebrale, bic anbem einen finftern ©d^uppen, wo ber 
elftatifd^e Ärampf il^rer üergerrten Söge oom S)unlet t)er= 
l^üttt blieb. 3jene wünfd^en einen weiten ©aal, benn fie 
beteten nid^t, fie tanjten ju ©Ott. 2)iefe beburften eines 
S^umteS, um bem ©d^öpfer beS Sid^tS il^re SSerel^rung ju 
bezeigen. 

33iä gur enbgiltigen unb bie Söünfd^e atter befrie= 
bigenben Söfung biefer fd^roietigen Saufrage Derrid^tete 
Jeber im eigenen §aufe feine 2lnbad^t. 

3n ben öffentlid^en ©i^ungen, meldte im Sntereffe 
beS Äird^enbaueS abgel^alten mürben, Doffjogen fid^ bie 
blutigften SBortgefed^te. 

Seber Sürger trug fein getifd^Iein in ber 2^afd^e 
unb Derteibtgte bie ©jiftenjbered^tigung beäfelben auf baö 
^eftigfte. 

3Jian begnügte fid^ inbeffen nid^t mit ben SBaffen beS 
©eifteS, man ging §u mirflid^en über. 2)ie 35arbpften 
blofierten bie 3«bepenbenten , meil einer t)on biefen bem 
35orftanb ber erftern bie ©emeingefäl^rlid^Ieit feiner ^xx'- 
leieren norgemorfen ^atte. 3Wan prügelte pd^ in ben 3Ser= 
fammlungen, bie SBeiber ber frommen ©atten jerlra^ten 
einanber bte ©efid^ter, i^re Äinber tiefen ©d^erben unb 
©teine auf bie 5lad^barS!inber l^ageln. @ä mar gefä^rlid^, 
o^ne ^anjer bie ©trafen SWanitoba'S ju betreten. 

3n biefer aufgeregten S^it erfd^ien eineä 2^ageS ein 
^ember. @r mar mittelgroß unb von ber Hautfarbe 
jener, bie ftd^ lange Sa^re in ben Säubern ber l^eißen 
3one uml^ergetrteben l^aben. @ine fd^mere fd^roarje Sodfe 
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l^tng über fein red^teS Sluge ^erab. @r befa^ bte Haltung 
eines 3Kanne§, ber gerool^nt i\i, ju befehlen. 

©eine Seute, neugierig t)on ben 3Kanitobiern belagert 
unb auggefragt, wußten wenig 3luSfunft über il^n ju geben. 
(Sr l^atte fie no^ nid^t lange in feinen 2)ienften. 2lber 
eins lonnten fie fagen: ba^ er ein mäd^tiger unb Iönig= 
lid^er §err fei. ©üte befa^ er ni^t SBo er einen 
©d^aben erblidfte, nal^m er baS 3Weffer unb fd^nitt il^n 
l^erauS, unbefümntert um bie folgen ber Operation. 2öie 
lange er ftd^ in 3Kanitoba aufgul^alten gebadete ober toaS 
i^n ^ier befd^äftigte, raupte niemanb. 

@ineS 5Rad^mittagS fd^ritt er, ber fo vid neugieriges 
Sutereffe road^rief, burd^ eine ber betebteften ©trafen ber 
©tabt. ®r blieb oor uerfd^iebenen Äaufläben ftel^cn unb 
betrad^tete bie ausgelegten ©egenftänbe. S^U^t trat er 
oor eine ©ruppe fid^ balgenber Äinber unb fragte: 
^ „aSeS^alb ^aut il^r cn^V 

,,393eil baS ber ©ol^n ©l^anberS, beS Saptiften ift/' 
antwortete ein Änabe auf einen anbem beutenb, ,,unb 
mein SSater fagt, eS fei gottrool^Igefäffig, biefen Äa^en einS 
ju Derfe^en." 

S)ie Entgegnung beS Keinen breitfpurig baftel^enben 
ÄerlS entlodfte ben ernften Bügen beS gremben ein 
Säd^eln. 

,,2ttfo bu mad^ft SWärtprer. Slber wenn bu ©l^an= 
berS fo fd^Iägft, ba^ er bie ©d^ule nid^t befud^en lann, 
nid^tS lernt, ein Saugenid^tS mirb, glaubft bu, ba^ bieS 
aud^ ,gottn)O^Igefäffig' fei?" 
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„,9Bem ber ©algcn befttmmt tft, ber übt fid^ fd^on in 
fetner Ätnb^ett im Rängen', fagt mein 3Sater." 
„"^^x feib ^räbeftinatianer?" 

„2l^a. Unb bu, fleiner ÄmrpS l^ter, wie l^ei^eft bn?" 

,,©(i^tmmelpfennig." 

„®u bift rool^t überjeugt, ba^ bu ein ©id^ter wirft, 
weil bein SSater fo l^ei^t?" 

©er Heine Surfd^e ladete über bie fonberbare ^age 
beä gremben. 

„3<§ 6in Duäfer/' fagte er lalonifd^. 

Sie prügeln fid^ nm ®ott, murmelte ber SWann weiter^ 
fd^reitenb. 2)a§ unüerfälfd^te 3KittetaIter. SBeld^ t)orgüg= 
Kd^eä SKaterid böten biefe 3Jienfd^en einem ftarfen 33au= 
meifter! ®aä attgubrüd^ige, irrtummorfd^e ©eftein mü^tc 
auSgefonbert werben .... §ier gäb'ä eine ^errfd^aft ^u 
erobern. 

2)er ??rembe ging ju 33rown, bem 3Kapor t)Ott Ma^ 
nitoba. 

„Mzin 5lame ift 6af ati," fagte er, fid^ t)orfteIIenb, 
„glei^ unb günftige Umftänbe ^aben mid^ in bie Sage 
gefegt, über ein nid^t unbebeutenbeS Vermögen ju t)er= 
fügen, ^d!^ möd^te einige S^it in biefer ©tabt, bie mir 
befonberg gefällt, verweilen. Um ben Sürgem ju jeigen, 
wie fe^r mid^ il^r gefälliges @ntgegenfommen el^rt unb 
freut unb wie feft id^ aud^ auf il^re !ünftige greunbfd^aft= 
lid^feit red^ne, wünfd^e id^ ein Slnbenfen ju ftiften, ba§ 
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tl^nen nod^ roä^rcnb mcineä Slufcnt^altä l^icr 3^"9«iä t)on 
meiner Oefinnung für fie ablegt." 

3Kafter Srown tjerbeugte fid^ bis jur ®rbe. ®r trieb 
einen großartigen Äornl^anbel nad^ bem SBeften l^in unb 
war als brutal l^od^mütiger 3Renfci^ belannt. Slber biefe 
©prad^e frümmte feinen SRüdfen. (Ss lag etn)a§ überaus 
SSornel^meS in il^r, unb als guter SRepublilaner ^tte er 
fel^r t)iel ©inn für cäfarifd^en 9iimbuS. 

„Unb TOoburd^ gebenfen ©ie, ©ir, unfern bratjen 
bürgern 3^^^ §"Ib ju ;eigen?" fragte er befd^eiben. 

6afati ftü^te baS §aupt in bie §anb unb ließ einige 
3eit nerftreid^en, e^e er antwortete. 

,^d^ l^abe," begann er fobann langf am, „in biefer 
©tabt eine S3emerfung gemad^t, bie mid^ überaus freut. 
S)aS ift ber l^od^entmidEelte religiöfe ©inn il^rer Semol^ner." 

S)er 3Rar)ox fpi^te bie Dl^ren. 

„3n ben Äaufläben, ben ®iningroomS, auf ber ©traße, 
beim Sarbier, überall l^ört man über nid^ts anbereS als 
über ©Ott unb feine Angelegenheit oerl^anbeln. SBaS muß 
baS für ein friebfertigeS, . einiges SSoIf fein, baS fo ganj 
in biefem l^eiligen 3Jntereffe aufgellt!" 

Sromn fenite baS ^anpt roie in ftummer 3"ftiittmung 
ju ben 5D3orten biefeS auSgejeid^neten 3Kenfd^enIennerS. 

,jSi^r l^abt red^t, ©ir," fagte er oon unten l^erauf, 
„l^öd^ft friebfertig." 

„Sd^ möd^te il^nen ein §auS bauen, auS eblem ®r§ 
unb ©eftein, fein 9tatl^auS unb lein 2;^eater, baS §auS 
baS fie oor allem wünfd^en, barinnen eS feine 9tang= 
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orbnung bcr $Iä^e giebt, leinen Älaffenunterfd^teb, weber 
Srmut nod^ Überfluß, ba oUe fid^ gletd^bered^ttgt füllen, 
aUe in einer Smpfinbung jufammentreffen — " 

,,@in foId^eS ^an^V' ftotterte ber ^Jla^or, „roeld^eä 
lönnte baS fein?" 

„®in OotteSl^auS/' antwortete ßafati. 

„3Bir l^aben jroeiunbjwanjig ©eften," rief'S Don ganj 
unten l^etauf. 3)aS §aupt beä Seiterä t)on 3Jlanitoba glid^ 
in biefem Slugenblii einer fd^Ied^t legierten 3KebaiHe, bie 
in allen färben fpielt. 

„3n)eiunbjn)anjig ©eften/' wieberl^olte ßafati, ,,t)iel, 
aber — bod^ unter einem SJad^ ju tjereinigen/' 

„SBie meinen ©ie baS, ©ir?" 

„Sluf baS lomme id^ fpäter/' antwortete ber (Gefragte, 
,,Dorerft möd^te id^ miffen, mie ©ie bie Äunft ausüben, jn)ei= 
unbjmangig uerfd^iebene SRcd^tSbegriffe auä einem (Sefe^bud^ 
ju forrigieren." 

„3ö/ baS" .... ber 3Rar)ox rieb bie S)aumen t)er= 
legen aneinanber, „baS ift in ber ^§at fd^wierig, beS^alb 
l^dlt man ftd^ — " er ftodfte vox GafatiS fad^enben älugen, 
„man l^ält fid^ nid^t immer ftreng an bie ®efe^eä= 
paragrapl^en." 

„©iebentaufenb Sinmol^ner unb leine georbnete 9led^tS= 
pflege .... I^m ... ." 

„Sled^tSpflege ? ber ... . baS rid^tet fid^ nad^ bem 
einjelnen %aü . . . ." 

„®iebt es feine SRid^ter?" 

„®ie Sürger finb meift felbft . . . ." 
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„Äeinc befttmmtcn ©trafen für SScrgel^cn ?" 

„$Die »ürger " 

„^ctn ®efängnt§?" 

,,S)ic »ürger " 

„können bie Sürgcr alle lefen unb fd^retben?" 

„Mt äffe." 

,,3BeI(i^e ©tellungen belleiben fie?" 

„S)te meiften finb §anbel§leute." 

„aSon unbefted^Iid^er S^rtid^Ieit, roeld^e jebem ftreng 
»erbietet, feine 3Jlitmenf(i^en ju übert)orteiIen." 

„S)aS, ©ir, .... werben ©ie gefunben l^aben, ba^ 
aud^ anber§n)o . . . ." 

„§abt il^r benn aud^ Slrme?" 

„®exüx^. S)ie . bienenbe unb tjerbienenbe Älaffe pflegt 
ärmer ju fein, alä bie, meldte ftd^ bebienen lä^t unb ber 
anbern 3lrbe{tgeber ift.'' 

„Unb bie bienenbe Älaffe ift baS rud^Iofe n)iber= 
fpenftige (SIement, roäl^renb bie älrbeitgeber fromme 3Jlänner 
t)or bem §errn finb." 

$IKafter Sromn überlegte. 

„3d^ lann'S nid^t leugnen." 

ßafati blirfte Dor fid^. 

„®ie alte SBa^r^eit." 

®aS ift bod^ einmal ein ed^ter Slriftofrat, badete 
Sromn, unb weld^e §erablaffung gegen mid^! 2lls ob id^ 
nid^t mü^te, ba^ ber 9{ame Gafati nur ein angenommener 
fei, leintet bem ftd^ bie ^erfönlid^Ieit irgenb eines ^Prinjen 
an^ 3lu^Ianb ober (Snglanb verbirgt. 

Sanitfc^ef, ^Pfabfuc^er. 8 
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S)cr fo l^od^gefd^ä^te 3Jlann erl^ob ftd^. 

„Unb werben ©ie gerul^en, ©tr, mir Sl^ren ©d^em 
fungöplan näl^er auSeinanberjufe^en, bamit td^ bie Sürger 
vorbereite ?" 

^ietro ßafati ftrid^ jtd^ bie SodEe aus ber ©time. 

„3d^ tüill ein ©ebäube errid^ten, baS auS einunb= 
jroanjig Äird^en befielet. ®anj oben l^inauf lommt ber 
2^urm ber 3lftropl^anen. ®S foU l^eUe unb finftere Slltäre 
in biefem ©otteSpalaft geben, Äeller unb 2^anjfäle, ©a^ 
Irifteien tjott golbenen (SeräteS. ©ie oUe follen jufrie- 
ben fein." 

35em 3Kat|or blieb über ber Äül^nl^eit be8 ^laneä 
ber aSerftanb fielen. SBäl^renb er il^n in ®ang ju bringen 
fud^te, war ßafati uerfd^rounben. 



(Ss war bie in SBirflid^Ieit tjerroanbelte ^l^antafie 
eines bab^Ionifd^en ßaubererS, bie ba auS ber ®rbe empor= 
brang, baS »erfteinerte Sad^en eines ©eifteSgiganten, ber 
mit bem 2Bal^n[tnn ^angball fpielt. 

§od^ unb immer l^öl^er ftieg ber pl^antaftifd^e 95au 
in bie laufte, in feinen Sliefenbimenftonen einunbjmanjig 
Äird^en bergenb, mäl^renb bie jmeiunbjmanjigfte: ber 2^urm 
berSlftropl^anen, fd^riH unb unüermittelt in bie 2BoI!en ftieg. 

SSon naf) unb fern ftrömten 3Kenfd^en l^erbei, um 
baS ©ebäube ju feigen, baS ßoncorbia l^ie^ unb bie 
3n)ietrad^t in feinen fteinernen 2lrmen erbrüdfen follte. 



— 115 — 

3jn bcn untcrften 9täumen befanb ftd^ ber S^anjfad 
ber Segonn^ften, bie ©et^elftättc ber ßl^Itftorotf d^int , btc 
35un!eIIammer ber ©d^tfd^rfmlcn; l^öl^er gelegen war: ber 
Settaum ber 3Jlormonen, bte altarlofe Ärgpta ber ©l&alerä, 
ber arenaarttge 3lnbad^t§faal ber Sd^roenlfelbtaner. S)ann 
iam bie fd^toüle Heine Saftlifa ber Äatl^olifen mit bpjan^ 
tinifd^en 3JlofaiIen unb einem golbftarrenben 9teliquien- 
f darein. ®ie ©pnagoge ber ^wben, ber lal^Ie Setraum 
ber Sutl^eraner, bie ©ebetfäle ber §armoniten, ber ^x^ 
Dingianer, ber 3Ket^obiften unb all ber anbern refigiöfen 
©elten; gang überm ®ad^e enblid^ ber mit bem l^imm= 
lifd^en S^tufalem liebäugelnbe Slugfid^tSturm ber Slftro^ 
pl^anen. 

©ed^§ SiftS fül^rten bie ©laubigen t)on ©ottl^eit ju 
©ottl^eit. Sinige §unbert 3Jlufifinftrumente maren baju 
beftimmt, i^nen bie ©d^almeien feiiger Sngel tjorgujaubem. 
Jiapl^tl^a, Dpium, SBJeil^raud^ würben farfweife in ba§ (Sotteä- 
l^auS gefül^rt. 

6afati§ $Ian gufolge war biefeS au^erl^alb ber ©tabt 
auf einer großen SiBiefe erbaut roorben. ®r lie^ eine 
Sal^n anlegen, roeld^e gerabewegä auä ber ©tabt (Sottet 
in bie ber armen ©ünber fül^rte. 

SJie Suben prügelten fid^ nid^t mel^r auf ben ©trafen, 
bie feinblid^en SSäter gingen mit ftummen ^iebenSmienen 
aneinanber Dorübcr. ®ine fleine ^riefterfd^aar ftebelte ftd^ 
an. SlugenblidEIid^ war aller §a^ tjergeffen über ber fiebere 
l^aften ©efpanntl^eit, mit ber man bem 2^ag ber Sröffnung 
biefer älrd^e ©otteS entgegenfal^. ®ie Segonn^ier ärgerten 
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jtd^ XDof)l tnnerltci^, ba^ fte neben ben 3Ketl^obiften, il^ren 
erbtttertften ©egnern, tanjen foHten, aber man l^atte il^nen 
»erftd^ert, ba^ tl^te grömmtglett t)on l^ol^en 3Kauem gefd^ü^t 
werbe, i^re SEugenb einen ganj eigenen StuSgang l^abett 
würbe, fo ba^ fie berul^igt il^ren getfttgen Sjercitten ent= 
gegen fallen. 

SBäl^renb beä Sauenä war ben 3Jlanitobtem ber @in= 
tritt in baS Heiligtum ftreng nerboten. 

Unterbeffen l^atte &a\ati fid^ au^erl^alb ber ©labt, 
am entfernteften t)on bem Sliefenmerle feiner ^ßl^antafte, 
ein ftilleä §auä bauen laffen. Ss lag am SRanbe eines 
ÄaftanienroalbeS, jmifd^en jwitfd^emben 3Sögefn unb fd^ottigen 
Säumen. S)ort l^atten eines Sage§ gwei ^auen il^ren 
ßingug gel^alten. ©ein SBeib unb feine Sod^ter. Sillitl^ 
jäl^Ite fed^jel^n S^l^re. 2lber man l^ätte il^r jel^n geben 
lönnen. ©ie befa^ baS SSerfd^üd^terte, Seifeauftrctenbe eineä 
Äinbe§, baö beftänbig t)or ©träfe jittert. 

3§re großen, blauen, tiefliegenben 2lugen wagten eS 
feiten, fid^ t)oII auf eine ^erfon ju rid^ten. ©ie waren 
immer gefenit, als fud^ten fie etwas .... Sillitl^S 3Rutter, 
objwar fie faum bie 3Jlitte ber 3Sierjig überfd^ritten l^atte, 
glid^ in il^rer müben ©ebrod^en^eit einer ©reiftn. Seibe 
grauen fd^ienen unter einer unftd^tbaren eisernen Sürbe ju 
fd^madjten, beibe fenngeid^nete ein 3«9 äu^erfter ®ebrüit= 
l^eit. Unb bod^ bel^anbelte ^ietro ßafati biefe jwei il^m 
am näd^ften ftel^enben SKenfd^en mit Siebe unb ®üte. 
^eilid^, e§ war bie gefäl^rlid^e Siebe eines Söwen, ber, 
wenn er fd^meid^elt, töten fann. ©ie gitterten, wenn er 
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um ttwa^ bat, bcnn ber l^ertifd^fte Sefel^I fonnte nid^t 
mel^r 9RctaII in feinen Sauten entl^alten, roie fein geflüfterteS 
Segel^ren. S^m ju roiberftreben war für i§re fd^wad^en 
grauennaturen unmöglid^, fid^ il^m ergeben, l^ie^ fid^ auf- 
geben, fo gaben fie fid^ benn auf unb ftarben langf am 
ben %o\> beä ©el^orfamS. ®r fanb bieS fo felbftnerftänb- 
lid^, roie ba^ ba§ SBaffer tl^alabmärtä fliegt ober bie ©onne 
jeben 5D?orgen aufgellt. 

SlllerbingS, il^n allein traf nid^t bie ©d^ulb an bem 
Unglürf feiner (Sl^e. Slbelina Äanbiaf l^atte ^ietro lennen 
gelernt, als er mit genialifd^em ginberfinn unb eiserner 
SluSbauer ben fü^nen ©pefulationen il^reä 3Sater§ nod^ 
weitere §orijonte eröffnete. Äanbial war Kaufmann, einer 
jener, bie roie SBörmann il^re fd^roimmenben SBarenpafäfte 
auf allen 9Reeren l^aben, mit ber B^l^I i>ß^ i« il^rem 
©olb Sebenben ein Ileineä ÄriegSl^eer auägurüften ver- 
mögen unb fo t)iel Sanb befi^en, um barauf einen ©taat 
grünben ju lönnen. ßafati faufte Sabungen ©Ifenbein, 
bie t)on ber afiatifd^en ©renje l^erüberfamen, unb leitete 
^erlenfifd^ereien in ben oftfibirifd^en ©eroäffern. ®r ent- 
bedEte ©ilberminen unb grünbete ®if enbal^nen , roeld^e ba§ 
5KateriaI billiger in bie ©täbte fül^rten, als bie Äara= 
roanen. 2)a eS il^m immer geglüdft mar, feine ©pelulationen 
ju gewinnen, fanb er ftets ^JJerfonen, meldte il^m bie un= 
gel^eueren ©ummen t)orftrerften, bereu er jur SRealifirung 
feiner $Iäne beburfte. 6r mar ein pünftlid^er Slüdfgal^Ier. 
©d^Iie^Iid^ benötigte er leine 3lnle§en mel^r. ®r arbeitete 
auf eigeue gauft für ftd^, ol^ne feinen ©eminn teilen ju 
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muffen. Äanbtaf berounberte ben ?!Kenfci^en, ber, tote er 
felbft ergä^Ite, Dor toenig 3^^^^^" ciu§ Italien nad^ bem 
Serritorum 2llas!a eingeroanbert war unb ftd^ l^ier in 
lurjer 3^it i^^ dürften aller nad^ ©eroinn ©trebenben 
emporgefd^toungen l^atte. 

(StneS 2^ageö »erfd^wanb 3lbeKna au§ bem elterltd^ett 
§aufe. ©ie mar nad^ 50lifmaulee gereift, mo $tetro jtd^ 
bamalä für längere 3cit auf Italien mu^te. Sllletn, ol^ne 
Begleitung mar fie in fein ^a\x^ gefommen. ®r ftil^rte 
fte in ben ©afon, fe^te fid^ il^r gegenüber unb fragte jte 
mit eiftger §öflid^feit nad^ i^rem Segel^ren. S)ag aufä 
feinfte erlogene junge SKäbd^en, baS bal^eim !aum jjemafö 
ein 2Bort mit einem 3Jlanne gemed^felt l^atte, fal^ il^m mit 
ber ÄedEl^eit einer jum Su^erften bereiten Siebe in§ 
©efid^t. 

n\i^ ftage nid^t, tok ©ie über ben ©d^ritt, ben i^ 
t\)at, beulen, ob ©ie il^n begreifen ober Derbammen, nur 
eins begel^re id^ : fto^en ©ie mid^ nid^t t)on fid^ . . . . id^ 
!ann nid^t ol^ne ©ie leben . . . ." 

®r fal^ mitleibig in tl^r tobeSmutigeS, blaffeS ©eftd^t. 

„"^ö) f)aU feine B^it für ein 3ßeib, Slbelina. ©lauben 
©ie nid^t, ba^ id^ ber Kaufmann bin, für ben mid^ ^f)x 
aSater unb alle SßJelt Ijait. (S§ ift mal^r, xi!() ftrebe nad^ 
SReid^tum, inbeS nid^t, um il^n ju bellten, ^ä) bebarf 
feiner, um il^n auSjugeben. Sieben ben ©tunben, in benen 
id^ um ®olb fpeluliere, l^abe id^ nod^ anbere . . . ." 

„'^n benen ©ie ba§ SebürfniS, ftd^ auSgurul^en . . . ." 

„3m Gegenteil, in benen mein (Seift bie ^öd^fte 
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S^l^ättglcit entfaltet, in benen td^ nid^t um ©olbbarren, 
fonbetn um — ©d^tdEfale fpiele, um bie 3ul"«ft Slbelina." 

„'^^ werbe fd^metgen, wäl^renb ©ie benfen." 

„'^f)x^nblii mirb eine ftumme Slnllage für mid^ fein." 

„^ä) werbe mid^ jurüdEgiel^en. ..." 

;,3BeSl^aIb motten ©ie bann in meiner 9iäl^e meilen?" 

,,3Botten! 3d^ mitt eä nid^t, aber — bod^ laffen ©ie 
uns nid^t unnötig 3«it tjerfd^menben. 3d^ mei^, ©ie werben 
mid^ töten, wenn id^ bei 3^«^« ^i«/ ober glauben ©ie, ba^, 
©ie entbel^ren, mid^ nid^t tötet?" 

®r, ber bie Äraft liebte unb ben einzigen Slltar, ben 
er in feiner ©eele trug, il^r errid^tet l^atte, fegte feine §änbe 
auf SlbelinaS ©d^ultern. 

,,3ßerben ©ie immer fo bleiben mie ^eute?" 

,,©oIange id^ lebe," ermiberte fie feft. 

,,©ie motten, aber ©ie werben eä nid^t lönnen, ©ie 
werben jufammenbred^en unter ber ©leid^giltigfeit, ber 
§ärte be§ 3KanneS, ben ©ie lieben." 

,,35ann laffen ©ie mid^ jufammenbred^en," fagte fie. 

,,D^ne mir SSorwürfe ju mad^en?" 

„Dl^nc 3^«^" SSorwürfe ju mad^en." 

2ld^t 2^age fpäter war fie fein SBeib. Äanbial gab 
il^r bie §älfte feiner 3Kittionen mit unb war ftolj, ber 
©d^wiegemater biefeä au^erorbentlid^en 3JlanneS ju fein. 

^ietro l^atte red^t ge^bt. ©ie wollte, aber fte 
fonnte nid^t ftarl bleiben. ®r liebte fie non atten ^Jrauen, 
bie er !ennen gelernt l^atte, am meiften. 3lber eä war 
bie Steigung eineä ®rwad;fenen ju einem Äinbe. ®g war 
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ein ^crabbeugen in btcfer Siebe, baS eine anbete %van 
empört l^ätte. 9liemal§ fiel eS il^m ein, fie ju fid^ ]^erauf= 
gugiel^en, gut SBertrauten feiner 5{$Iäne gu ntad^en. 9iientals 
fiel es if)m ein, ben aSorl^ang non feiner 3Sergangenl^eit ju 
lüften. 

®r bel^anbelte fie mit unnad^fid^tiger ^eunbfd^aft 
unb tjerfd^eud^te nid^t ba§ ©efül^I ber ??"rd^t, baS fie in 
feiner SRäl^e befd^Iid^. ©ie litt unbefd^reiblid^, aber fie nerriet 
burd^ nid^tS il^ren innern 3"fi^"i>- §^ttc er fie nid^t 
el^rlid^ gewarnt nor einer SSerbinbung mit il^m? 

Si^re Heine 2^od^ter fal^ mit fd^euer Slnbetung auf 
ben aSater. %üx fie mar er ber Inbegriff alleS §errfid^en. 

33iä ju jener einen ©tunbe. . . . 

©ie befa^ ein ^ßonnp, ba§ fie fel^r liebte. (Sineä 
2^ageS erlranfte eS burd^ ben ®enu^ eines ©iftlrauteS, 
baä il^m irgenbmie in baS gutter gereid^t morben mar. 
3lbenb§, als bie eitern bie kleine ju Sett gefd^idEt l^atten 
unb im ©peifegimmer fid^ nod^ meiter unterl^ielten, fagte 
(Safati, bie (Sigarre jmifd^en ben ß^l^nen: 

^3Korgen mirb Sijgie (Sillitl^ä ^onnp) erfd^offen." 

^rau ßafati fu^r mit einem ©d^rei empor. 

,,®enfe nid^t baran, baS Äinb mürbe fid^ gu 2^obe 
grämen." 

,,S)ie ©tute fann nid^t mel^r genefen/' tJerfe^te er 
latonifd^. 

„®ann mag fie al§ Patientin meiterleben." 

„®u bift graufam, meine Siebe." 

,,2)u glaubft, meil eS ein ^ier ift — " 
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,3ie lurjftd^ttg!" 

,,5D3tc metnftbu? 9Bcnn td^ bid^ mi^üerftel^e, belel^re 
mici^ bod^." 

„SRtd^t tüeti CS ein %m tft, rocil jeber Icibcnbctt un= 
l^etlbarcn Äreatut am beften ein fd^neUeS ®nbe bereitet 
werben foH." 

,,©age bod^ ntd^t: Äreatur, fonft mu^ id) benfen, bu 
fd^Iie^eft aud^ bie 3Kenfd^en t)on beiner l^arten 3Ka^regeI 
nid^t aus." 

,,S)enfe eS." 

,,$ietro!" 

,,aBcnn ein Äranfer, ber ben 3Jlenfd^en unnü| 
geworben ift, ber überbieS nod^ förperlid^e Dualen er= 
bulbet nid^t felbft ben 3Rvit f)at, fid^ ju erföfen, fo foll eS 
fein greunb tl^un." 

®ie ^au Derbarg baS ©ejtd^t in ben §änben. 

„Sinft fagteft bu, nie fpräd^eft bu etroa^ gegen beine 
Überjeugung, nun — " 

,,2Ba8 id^ fagte, ift meine tieffte Überzeugung." 

,,5D3ic? bu würbeft beinen ^reunb ftd^ töten faffen?" 

n^ä) würbe fogar mel^r tl^un." 

,,$ietro!" 

3arura erfd^ricfft bu, Siebe?" 

,,3)u mürbeft mel^r t^un, bu mürbeft melleid^t felbft — " 

,,9lid^t nur »ieUeid^t, fonbern ganj gemi^." 

,,3)u l^aft . . . ." fd^rie fie plö^Iid^ auf. 

„35ieIIeid^t l^abe id^ in einem ä^nlid^en ^all fo ge= 
l^anbelt," fagte er, feine bunflen 3lugen rul^ig auf fte l^eftenb. 
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^3Körber!" gellte e§ von il^rcn Sippen. 

„®el^ ju 95ett/' fagte er ftreng unb ftattb auf. 

©ie war Dom ©tul^I geglitten unb preßte i^v ©efid^t 
auf ben Soben. 

„®z^ ju Sett," wieberl^olte er nod^mals. 

3)a jte feine Slnftalten mad^te, il^m gu gel^ord^en, 
l^ob er fte vom Soben auf unb wollte fie in il^r ^immcx 
tragen. 

S)ie 2^l^üre jum Slebengemad^ ftanb offen. 2luf ber 
Sd^wette, im ^embd^en, lauerte Sillitl^ unb ftarrie il^n an. 

©ie l^atte alles gel^ört. 

Sin biefem 2lbenb war il^re ©eele vox ©d^recf t)er= 

ftummt. 

* * 

* 

S)er ^an ber SRiefin ßoncorbia war tjollenbet. 35ie 
legten §anbgriffe an ber innern ©inrid^tung würben 
getl^an. 

^ietro 6afati ging ftnnenb untrer. ®r fd^ien einen 
großen $Ian gu geftalten. §unbertmat im 2^age fiel il^m 
bie bunfle Sodfe in bie ©tirne, unb ebenfo oft ftrid^ er 
fie fort. Unb einmal warf er baS §aupt in ben Sladfen 
unb fadste. 

(Sr l^atte gefunben. 

2ln ben ©tra^enedfen erl^oben fid^ mäd^tige ^lafatc. 

„GJentlemen! 
2lm 10. ©eptember wirb bie 6oncorbia eröffnet. 35er 
©otteöbienft wirb gleid^geitig in allen Stnbad^täräumen 
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ftattfinben. ®S roirb ein großartiges, nod^ nie bagewefeneS 
©d^aufpiel fein. 3lIIe ©laubigen finb eingelaben. 9Ber 
l^ingel^en roiU, bem ftel^t eS frei. 3ßer jebod^ bie 9latur 
bem Setfaal, baS B^^itfci^ct« ber SSögel bem §oftannal^, 
ben ©erud^ ber SSälber bem SEäeil^raud^nebel, baS aSer= 
gnügen l^eiterer 3Jlenf(i^en bem Dies irae t)orgiel^t, ift 
gebeten, auf ben SßJiefen ^inter bem town-house ju er= 
fd^einen. 3Jlafter 6afati roiH ftd^ allen Greifen ber ©tabt, 
bie er fo fel^r uerel^rt, entgegenlommenb ermeifen. 3)ie 
^iid^tfrommen follen aud^ il^r SSergnügen l^aben. 3Kel^rere 
berühmte ©eiltänjertruppen auS 5Ren) = ?)orf finb l^ierl^er^ 
befteHt, um il^re ^robultionen gu jeigen. 3Kan mirb 
fü|en Andren unb Sraubenroein , 33ier unb Sranb^ er- 
^Iten. kleine ©efd^enfe werben nerteilt. 3)ian wirb aud^ 
ein ^euermerl gu feigen belommen." 

®iefe Slnjeige an allen Straßenedfen nerfel^Ite nid^t, 
ungel^eureS Sluffel^en ju mad^en. 

3Kand;er fromme fd^wanlte jroifd^en bem Sranbp 
unb einer ^rebigt. ®aS ©efpräd^, menn fidf; jmei ^reunbe 
begegneten, beftanb auS folgenben iß^rafen: „©el^ft bu in 
bie Goncorbia? ^ä) ge^e nad^ ben SEäiefen." ,,3d^ gel^e 
nad^ ben SBiefen, gel^ft bu in bie ßoncorbia?" diejenigen, 
bie fid^ neben ben kommen nid^t ^\xm menigften auf bie 
®röffnung be§ SRiefentempelS freuten, roaren bie — £ang= 
flnger. (Sine golbene ®rnte erwartete fie an bem Slbenb 
beS .ö^rrn. Seim ©ebraufe non jmölf Drgeln, bem 
©ebrülle non gmeiunbjmanjig frommen ©emeinben formte 
niemanb auf bie leife Stimme feiner Sörfe ad^ten, bie in 
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ber 2^afd^e i^reS SigentümerS gletd^fam liäpcite: 9ltmm 
tnid^ in ad^t. 

S)ie Siebe unb bte ©länbigen! ©ie würben beibe 
DoIIjäl^Kg erfd^etnen 

* 

Slbefina legte für il^re %oä)Ux ein wei^eä ©ewanb 
jured^t. S)ie beiben grauen wollten in baS ®otte§l^au§, 
um i^r §erj in il^rer Kapelle (fie waren gried^ifd^ nid^t 
uniert) ju erleid^tern. 

^ietroS Srauen fd^oben jtd^ jufammen als er von 
il^rem ßntfd^Iu^ Dernal^m. 

,,3l^r werbet auf bie Sßiefen gelten/ fagte er. ,,3^ 
gel^e mit eud^. ^\)x follt lad^en, l^eiter fein, nid^t in ber 
©tidEIuft beä 3lberglauben§ eud^ eine Äranf^eit Idolen. 
3iel^t beibe wei^e ©ewänber an unb fd^müdft eud^ mit 
Slumen. ®ä wirb ein großer 2^ag." 

©0 gütig l^atten fie il^n lange nid^t mel^r fpred^en ge= 
l^ört. Slbelina neigte ftumm baS §aupt als S^iä)^n il^reä 

©e^orfamS. 

* * 

* 

purpurn ftieg ber 3Worgen auS bem 3Keere. ®in 
warmer 3ßinb fegte bie SBotlen auSeinanber. SBie ein 
fd^warjeS 9Sogel§eer jogen fte gegen SBeften unb blieben 
bort ftiH l^angen. 

SKanitobaä ©trafen boten ein 33ilb ber 3Sertaffenl^eit. 
Sie Sürger fa^en in il^ren ©tub.en unb fd^müdften fid^ 
unb berebeten bie Singe, bie ba lommen foHten. 
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GJegen 3Ktttag begannen ftd^ bie Sl^tiren ju öffnen. 
Sunge 3Käbci^en in weisen Äfeibem mit rofa ©d^Ieifen, 
t)on tl^ren Iletnen Srübern begleitet, jogen l^inauS. ©ü^e 
3RufiIfIängc fingen an Don ben SBiefen ju locfen. 3)ie 
weiten GJuirlanben, bie fid^ t)on ©d^aubube ju ©d^aubube 
jogen, fd^aulelten Icife im 2Binb. 

®ie Äöd^e gingen an il^r mid^tigeS Slmt. ÄaruffelS 
begannen fid^ ju bre^en, Seiltänäer in buntfeibenen 
^oftümen ergriffen bie Safancierftange. ©d^aren t)on 
^inbem mit vergnügten, nom Sad^en breiten ©efid^tern 
liefen l^erbei. ^interl^er gogen bie ®Itern, bie ^reunbe 
ber ©Item, bie §armIofen, bie ©ernlad^enben, bie, weld^e 
an ben ©pielen i^rer Äleinen fid^ nur einmal n)öd^ent= 
lid^ crgö|en bürfen: bie Srmen, bie Strbeiter. ©ie 
l^attcn alle grüne S3üfd^e auf il^re §üte geftedft. ®ie 
Äinber fprangen frol^ l^erum, bie Sllten in i§ren geier^ 
tagSfleibern festen fid^ mit bel^utfamen 3Jlienen auf bie 
l^öljernen $ferbe, in bie buntbemalten Sßäglein ber 
Äaruffelä unb nerfud^ten, wie eS fd^medfe, fel^r jung ju 
fein. — Sin langen 2^afeln mürbe 2Bein unb 33ier au8= 
gefd^enlt. $IKan fal^ gmeijäl^rige Sabpö, meldte auf ben ©d^o^ 
il^rer SSäter Iletterten unb biefen ba§ ®Iaä nom 3Kunbe 
jogen, um il^re eigenen burftigen ©d^näbel einjutaud^en. 
Slllent^alben l^errfd^te ©eläd^ter unb Subel, am meiften 
bort, wo ein l^albeä ®u^enb ßlomnä baS 3legifter feiner 
mi^igen ©pä^e aufgog. 

Segen ein U^r ging ein glüftern burd^ bie 391 enge. 

6in 9Jlann mit ämei mei^gefleibeten grauen manbelte 
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plaubernb jwifd^en ben Ätnbern unb Ite| fid^ mxt tJ^nen 
bte §änbe geben. 

,,aRafter 6afatt/' flog e§ Don 3Runb ju 3Runb. 

®r roar fel^r bla|, feine Singen etfd^tenen bunllet 
unb tiefer alg fonft. ^n feine ©time l^ing eine bic!e 
fd^warje Socfe. 

6r ftteid^efte bie Äinber unb fagte ben 2lften gute, 
leutfelige SBorte, aU ob fie mit xS)m auf ber gleid^en 
gefeUfd^aftlid^en ©tufe ftänben. 

©inen B^itunggreporter, ber fid^, 3lotijen aufjeid^nenb, 
jroifd^en beut SSoIIe uml^ertrieb, fragte er: 

„aßieoiel 3Kenfd^en glauben ©ie, ba^ l^ier an= 
roefenb feien?" 

„^ä) fd^ä^e il^re 3o^I ciuf vm^ ii^ fünftauf enb/' 
entgegnete ber Slngerebete nad^benflid^. „Slber fie fteigert 
fid^, feigen Sie, t)on aUen ©eiten wäljen fid^ nod^ neue 
©d^aren l^erbei." 

„®a§ ift gut/' fagte Safati, mit bem Äopfe nidfenb. 

SKittlermeile l^atte baä ^eft feinen Slnfang genommen. 

SRaufd^enbe 3KufiIIIänge erl^oben fid^ fiegreid^ über 
ba§ bumpfe ©ebraufe ber oielen taufenb SDlenfd^enftimmen/ 
über bie frembartigen Saute, bie auä ben 9leil^en ber bunt* 
farbigen 33öllert)erfammlung aufbrangen. ®ä troff non 
aBein, e§ Hang com 3«6el ber Äinber, e§ rod^ nad^ 
gefättigtem junger. ©länjenbe Slugen warfen einanber 
freunblid^e Slidfe ju, rote SBangen erjäl^Iten t)on neu auf= 
quellenber Sebenäfreube unb cergeffenem Kummer. S)ie 
§änbe alter geinbe fud^ten einanber ftumm ju begegnen. 
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Sine gro^c wette 3lrd^e mit Sebenbigen l^atte ftd^ 
aus bem 2Keer ber Sorge l^ierl^ergetettet. 

Segen jwei Ul^r Dertünbete ein Äanonenfci^u^ ben 
Segtnn beä ©otteäbienfteS. S)ie 3KujtI fd^wieg einen 
Slugenblid 3Ran fal^ in bet ^ernc über einem Sliefen- 
bau eine mei^e gal^ne aufflattern, ©ie fd^ien mie auS 
ben fd^marjen 2öoIIen l^erDorgetaud^t ju fein, fie fträubte 
fid^ l^od^ in bie Süfte, ein fd^mingenbeS ®üoe bem §crrn, 
eine wei^e ^anb, bie l^crüber grüßte ju ben Saufenben, 
bie ba lautloä l^inüberftarrten 

Pö^Iid^ mürbe eä 9iad^t. SKit einem SKal, unoer^ 
mittelt. . . . 6in bie SBoIfen jerrei^enber 3)onnerfd^Iag er« 
tönte, aus bem ©d^marj ber ^nftemiä erl^ob fid^ auf 
roten S^ügetn baä 3Ronument ©otteS in bie Süfte unb 
jerfpri^te in bli^enbe gunfen, in ©d^erben, in krümmer 
unb SRaud^moIIen. . . . 

Slud^Iofe $änbe l^aben eä in bie Suft gefprengt. . . . 

2fiS ob baä 3Keer aufgebrüllt l^ättc, erfd^oU ber ©d^rei 
berer auf ben SBiefen. ßinc 9lcDoIution befinnungälofen 
©d^redfenä entftanb, ade moßten baoonftürjcn. 

®a erfd^ien ßafati l^od^ über ber SKenge. ®r l^atte 
fid^ auf bie ©d^ultem ber il^m junäd^ft ©tcl^enben ge^ 
fd^mungcn. 

„©eib berul^igt/' fd^mcttcrte er in bie aufgeregte 
3Renfd^enn)oge, „il^r feib gerettet, il^r feib bemal^rt. prd^tet 
enä) nid^t. ^ä) hin bei en(!^.'' 

3u feinen ^Jü^en mar eine mei^gelleibete, mit SSIumen 
gcfd^müdfte ^au jufammengebrod^en. 
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„Slbelina/' flüfterteer, fid^ ju ber 2^oten J^erabbeugenb, 
„id^ l^abc bid^ geroamt." 



3ltd^t§ roirb fd^ncller übcrtounben alä ein Unglütf 
DOtt fo großen ^imenjtonen, wie baS ber SKanitobier. 3)aä 
i)ffentltd^e 2luffel^en, bie öffentltd^e 2^etlnal^me tDurben 
gteid^fam jur Slpotl^eofe ber Dpfer, unb in bie 2öe§mut 
über ben SSerluft nal^eftel^enber 2^l^euerer mifd^te jtd^ eine 
aiegung beS ©toIjeS, mit unter benen ju fein, bie von 
Saufenben beflagt würben. 

3)a ber 3Kapor jtd^ unter ben frommen befanb, 
roeld^e bei ber ©jplofion in ben §immel geflogen roaren, 
roäl^Ite bie oberl^auptlofe ©tabtgemeinbe 6afati an il^re 
©pi^e. 

©eine erfte %^ai toav, eine Unterfud^ung einzuleiten, 
um bie ©pur beä SSerbred^erS ju ermitteln, ber baä Seben 
§unberter in einem Slugenblidfe Demid^tet l^atte. 

S)od^ bie grünblid^ften 9lad^forfd^ungen blieben er^ 
folgloä. 2Kan erflärte fid^ biefe Xl^atfad^e burd^ bie 3ln= 
nal^me, ba^ ber 2^l^äter t)on einem fd^Iauen Slnftifter 
bewogen morben mar, ben ^utoerftoff anjujünben, ol^ne 
ba^ jener eine 2ll^nung feines Sl^unS befa^. 

6in Heiner gel^Ier in ber Sered^nung ber ^tit, ben 
ber ßrftnner ber Untl^at beging, mod^te il^n baä ©d^idffal 
feiner Dpfer l^aben teilen laffen. ®ie 2^l^at fetbft mu^te in 
irgenb einem ber unjäl^tigen 3lufbemal^rung8räume gefd^el^en 
fein, meldte fid^ in bem ©ebäube befanben. ®er fie auS= 
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fül^rcttbe 3Rcnfd^ toax ätoeifcnoä mit gu ©runbe gegangen. 
Selber l^atte ba§ fd^recfticl^e Unglürf au^er ben 2^afci^en= 
bieben, gerabe bte S3eften J^tnweggerafft: bie ©ebeteifrigften, 
bie Sleid^ften, bie 33ornel^mften, bie älteften. 3« i>öS 
gefeUfd^aftlid^e geben 3RanitobaS war eine roette Surfe 
gerifjen. 

3n ädern Ungtürf, fo bel^aupteten bie Seute, wax 
bod^ ein (Süirf t)orl^anben: ba| man gerabe in einem 
fold^en 3lugenblirf ber Slatlojtgleit einen SDlann u)ie ßafati 
befa^. @r verfügte über bebeutenbe organifatorifd^e Talente. 
6r griff mit mäd^tiger §anb in ba§ §anbel§leben unb 
lenfte eä in neue Salinen. ®r fd^affte bie Bn^if^ß«^ 
l^änbler ab unb bal^nte birefte Sejiel^ungen jmifd^en SSer^ 
läufern unb Äaufenben. ®r erl^öl^te bie Söl^ne ber 3lrbeiter 
unb lie^ il^nen einen nid^t unbebeutenben ^rojentfa^ com 
Sleingeminn il^rer Slrbeitägeber gufd^reiben. 

Einer ber §auptpunlte ber 5ßäbagogif, bie er in ber 
©d^ule anmenben liefe, mar: bie ©etbfterfenntniS in ben 
Äinbern gu werfen, ©ie fottten erlennen lernen, ob fie 
jum §errfd§en ober jum 3)ienen befäl^igt maren. 

3e nad^ il^ren 3^alenten fonnten fte bann ein SooS a\x^ 
ber Urne beä Sebenä jiel^en. 

2^ro^bem fid^ bie Sage ber geringeren Klaffen gu= 
fel^enbä befferte, unb eS balb feine 3lrmen mel^r in 3Rani= 
toba gab, trat bod^ niemals ein 5KangeI an Slrbeitöfräften 
ein. Seber fd^uf gern auf feinem, menn aud^ nod^ fo 
geringen ©ebiete, ba fein ©tanb oor bem anbem eine 
beoorjugte Stangorbnung einnal^m. 

3anitfd^cl, «pfabfud^et, 9 
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SSon ©Ott unb geiftigen Singen fprad& man ctnft= 
njeilen ntd^t. 3)te am meiftcn t)on btefem gerebet, waren 
tot, bie Überiefeenben gingen auf in ber vernünftigen ©orge 
um il^r irbifd^eS §eil. Siiemanb badete baran, ba^ eS 
ßafati einfallen lönnte, fein begonnenes SBerf uuDoIlenbet 
gu Derlaffen unb 3Kanitoba jemals ben StüdEen ju feieren. 
6r war mit i^nen burd^ baS gro^e Unglüdf verfettet, mel^r 
nod^ burd^ bie 3)an!barfeit, mit ber fie fid^ feinen bi!ta= 
torifd^en SBinfen fügten unb il^r unb il^rer Äinber SESol^l 
in feine §änbe gaben. 



Snbeffen er fo mirlte unb baute am ®Iüdf ber anbem, 
t)erfd^mad^tete in feiner näd^ften 9iäl^e ein ©efd^öpf t)or 
©tüdflofigleit. Siaitl^ fonnte fid^ feit bem SCob ber 5Kutter 
nid^t mel^r aufraffen. 2Bar fie frül^er fd^on fd^üd^tern 
unb ftumm gemefen, fo ^atte fte fid^ je^t gerabeju in 
einen ©d^atten Derroanbelt. ©ie oerlel^rte mit niemanb, 
mie fie fagte: auä g^urd^t. SBeld^e 3trt gurd^t bieS war, 
fonnte il^r SSater nid^t auS il^r l^erauäbringen. ©ie nal^m 
nid^t teil an feinen 3Ral^f jeiten , meil feine bIo|e 3täf)c 
fie mit Sattem erfüllte, ^n il^rem ftitten SWäbd^engimmer 
(ag fie in einem Äorbfeffel unb fal^ in bie mel^enben 
SSaumgmeige l^inauä ober träumte mit gefd^toffenen Singen 
t)on Singen, benen SBorte gu geben, fie nie gewagt 
^tit, 6afati fül^Ite bie jurürffto^enbe Äälte feines ^inbeS. 
6r trug fte, wie man ein ©d^trffal trägt, ol^ne fid^ 
bagegen aufjulel^nen. Siefe ©eele war ju eingefd^üd^tert. 
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mentalä l^ätte er jtc jurücfgeroinnen lönncn, Slber er 
TOoUte feine S^od^ter ntd^t ol^ne rocttereä fterben laffen. 
3lt§ er jte fo langfam bal^tntrauem fal^, fann er auf 
attertei S)tn9e, bte fie aufl^ettem, lieber lebenälräftig 
mad^en foKten. Stttttl^S fd^roarje (SefeUfd^aftertn unter= 
ftü^te tl^tt l^ierSet. ©te tmd^ 2^ag unb 3ta^t nid^t t)on 
ber ©eite tl^rer jungen §errin unb erfanb bie mannig= 
falttgften 3c^ti^^"w«8^"/ ^i^ ^i^f^ f)tittx ftimmen foHten. 
@S war inbeS unmögltd^, tl^ren ®etft auf freunbltd^ere 
Salinen ju lenlen, ben ©d^merj über ben SSerluft ber 
2Kutter in il^r ju betäuben. 

Sineg 2^age§ berül^rte 6afati il^re ©tirne mit feinen 
Sippen unb fagte: 

„3n einigen SBod^en erl^alte id^ ben S3efud^ eines 
3Kanne§, ber bir 9ieuigfeiten auS Slrabien bringen roirb. 
@r ift auf einer großen SBeltreife begriffen, unb id^ bat 
il^n aud^ unfere ©tabt gu berül^ren. @r ift ®uropäer. 
3)eine 3Kutter l^örte oft feinen Planten nennen." 

„2Keine5!Kutter," riefSillitl^ mit auffteigenben 2^l^ränen, 
„fannte fie i^n perfönlid^?" 

„9iein, aber fie liebte il^n, id^ l^abe il^r t)iel t)on i^m 
crjä^It." 

^3ft er — beingreunb?" 

„SSicIIeid^t im legten ^Prinjip. 3n unferer 2lrt tl^ätig 
in ba§ Seben einzugreifen, befi^en mir feine äl^nlid^feit. 
@r ift eine Äraft, bie burd^ il^re ^ßafftoität auf bte 3Ren= 
fd^en mirft. — " 

„aßie Reifet bieferSWann?" 

9* 
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„3Ktci^aeI ®Ian; er u)trb bid^ freuen, er gleid^t einem 
Äömg, beffen 9leid^ in ber ©onne liegt." 

„eine weite Entfernung/' fagteSillit^ niebergef dalagen. 
„3)a mu^ fein §erj xoofjil fel^r rointerlid^ fein." 

;;S)aä ift eg, glaube xtl^, nid^t, benn bie 2Kenfd^en 
ftrömen i^m gu wie einem Subbl^a. ®r mad^t 3ö«8^^ 
wo er fid^ jeigt." 

„3ft er fc^on alt?" 

„Stuf ber §i)^e beS SebenS." 

Sißitl^ träumte t)on il^m. ©ie fal^ il^n ganj anberS 
alä il^ren Sßater. SSiel größer als biefen unb blonb, unb 
feine 3lugen gtid^en in il^rer garbe bem §immel, in beflen 
©d^o^ fein "Sitic!^ lag. Unb gut mar er unb lonnte läd^eln 
mie Äinber im 2^raum. 

Unb er l^atte fegnenbe §änbe. 

aSon feiner ©d^ulter quoll ein meiner 3RanteI l^erab. 
ßr mürbe bie §älfte beSfelben um bie il^ren legen, ba^ 
il^r marm mürbe, marm! ad^, fte fror ja immer fo fel^r. 
@r mürbe fte lieb l^aben, „mein Äinb" gu il^r fagen unb 
il^r §aar ftreid^eln mit metd^er §erablaffung. ©neä ^^ageS 
mürbe er pe Riffen. . . . 

3)a§ franle junge 2Räbd^en erl^olte ftd^ in il^ren 
belebenben 2^räumen, in bem grül^Iing, ber il^re ^l^antafie= 
mett ju bereid^ern begann. (Sin l^erjbemegenbeä Säd^eln 
trat um il^re Sippen, il^r ©efld^td^en runbete fid^, il^re 
fd^üd^ternen Slugen fd^ienen fid^ langfam jum Sid^t auf= 
jufd^Iagen. 
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®tn ©lang leifen bräutlid^en ©lücfeS crgo^ fid§ über 
i^re Süge. 

©ie luftroanbelte Dtel allein tm SBalb. ©ie »er^ 
brad^tc l^albe 9läd^te an tl^rem genfter liegenb unb jum 
©ternenl^tmmel bItdEenb. 

ßafatt fal^ fie forfd^enb an. 

3Rid^aeI ®Ian, badete er jtnnenb. 3)er fomnambule 
aßeltroanberer unb SiHitl^! aSietteid^t lam er ^nm §etl 
beS ÄittbeS. aSteHeid^t roürben bte betben 3Rdnner einen 
SSuttb fd^Iie^en, ber inniger roar, al§ ber il^rer ©eifter. — 

®inmal fragte SiUitl^ fid^ überroinbenb, ben SSater: 

„Äommt er balb? ©oll er l^ier im §aufe rool^nen? 
2Ku^ man il^m 3iwtmcr l^errid^ten?" 

ßafati läd^elte. 

„3)u magft i§m immerl^in ßiwtmer l^errid^ten laffen.'' 

Unb babei fiel il^m ein, ba^ er eigentlid^ nid^t ba§ 
©eringfte über ©lanä äu|ere SebenäDerl^ältniffe ton^tt. 

Unb bann lamen bie 2^age, mo man, fo oft bie ©d^iffS= 
glodfe ertönte, badete, nun fäme er. 

SiHitl^ ging uml^er mit einem ®Ianj auf ber ©tirne, 
mit gitternben §änben, bte unmifjentlid^ Slumen abpflürften, 
um fie gu Äränjen ju fled^ten. 

@ineä 2^ageä fa^ fie am ©tranb. ©8 mar ein 
fetten fd^öner ©onnenuntergang. SSreite feurige $urpur= 
bal^nen gog bie ©onne im 3Baffer. 3)te £uft mar mte 
Don flammen burd^Ieud^tet. Unb plö^Iid^ taviä)ie etmaä 
am §orijont auf, etmaä ©ro^eä mit me^enben glaggen. 
Sißit^ erl^ob ftd^. ©ie fa^ mit aufgeriffenen Singen 
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l^inüber. ©ie u)ottte fd^rcten unb tJermod^tc eS nid^t, fte 
jaud^jtc [tili bie SBorte in ftd^ l^inetn, bic if)x auf bie 
Sippen brangen: 

§cil wir! SRit purpurnen 3lonbcrn 
2)ur(i^S bun!clblauc 5Kccr, 
2lu§ be§ Dftcn§ fernen Sönbern 
3ieE)et mein ©d^iff einiger. 

(Sin 3üngling fielet am ©teuer, 
IpeE gleifiet fein golbneS l^aar. 
@r bringt mir baS l^immlifd^e ^euer 
gn feinen §önben bar. 

D Sorfen beS SReerg erflinget, 
D perlen ber ^iefe glänjt, 
D ©ommerroinbe finget 
Sl^m, ben bie ©onne frönet! 

Sittitl^ ri| ftd^ ben ©d^Ieter t)om Raupte unb fd^roang 
i§n beut ^eranbraufenben ©d^iffe entgegen. Sßiele 3Wen= 
fd^en fttegen Don i\)m in bie SSoote, bie in ben §afen 
filierten. Slber if)X Sluge, il^re 2ll^nung l^atte tl^n il^r fofort 
gejeigt. Sr war bie SSerförperung i^teä 2^raumeS, bie 
SBirflid^feit ber leud^tenben ©efid^te, in benen fie i§n ge- 
fd^aut l^atte. ©ie fanb nur einen SluSbrudf, ber fein SBefen 
fenngeid^nete : mitb, milb! SBer eä wei^, ba^ bie 2^od^ter 
ßafatis mit biefem SJBort baS §öd^fte bejeid^nete, roaS il^r 
armes t)erfd^üd^terteä §er§ anbetete, wirb begreifen, rote 
il^re Seele bem 5!Kanne entgegenbrang. 

©ein reines blaffeS ®efid;t, umral^mt Don fd^Iid^ten 
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blonben paaren, bie ftillenben tiefen 3tugen, biefc fttllen' 
ben Stugen erfüllten fie mit ©eltgfeit. 3)aS mar ber 
§etlanb. ^i)x ^eilanb. ©ie wollte in feine fegnenben 
§änbe il^r §erj legen, bamit er eS gefunb mad^e, feine 
blonben, roeid^en §aare auf i^re Slugen brürfen, bie im 
gel^eimen fo t)ie{ bittere 2^l^ränen Dergoffen. 

©ie fa^ il^n im $afen lanben, beobad^tete, wie fein 
%VL^ ben Soben betrat, ©ie raupte nid^t, foHte fie il^m 
entgegeneilen ober il^m t)orau§ nad^ $aufe ftürjen. ©ie 
mad^te einen ©d^ritt üormärts, ba fal^ fie ... . tin 2öeib 
neben il^m. Eine ^au, bie läd^elte .... eine §rau, 
bie feine l^erabl^ängenbe Siedete ergriff unb fo §anb in 
§anb mit i^m meiterfd^ritt. 33or Sillitl^ä 2lugen mürbe 
eä 9iad^t. 

3Rid^aeI ©tanS SJBeibI 

©päter tie^ fie fid^ irgenbmo einen SIeiftift unb 
ein Slatt 5ßapier fd^enlen. darauf fd^rieb fie bie SSerfe, 
bie il^r t)or einer l^alben ©tunbe eingefallen maren. 

„übergieb bie§ §errn ßafati für ben ®aft, ber an= 
gelommen ift," gebot fte einem ©d^margen, ber eben ®e= 
fd^äfte für il^ren Sater beforgt l^atte unb nad^ §aufe gurüdE= 
feierte. 

©ie ging am ©tranb weiter unb weiter. S)ie ©tabt 
t)erfanl l^inter il^r. 

©ie ging weiter unb weiter. 

35ann ging fie nid^t mel^r weiter. 

©ie war immer Iranf gewefen; biefe te^te ®rf d^ütte= 
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rung, bie tl^r ©eift erlitt, i^atte ben atterle^ten gunlen in 
il^m auägelöfd^t 

ßinige S^agc fpäter fifd^te man fie auS bem Söaffer 
unb begrub fte. 

®er, ben fie mit t^rem Reinen Iranlen Äinberl^erjen 
geliebt l^atte, n)arf eine 33Iume auf i^rcn (Srb^ügel 

SafatiS Sippen preßten fid^ nod^ fefter aufeinanber, 
wie bisl^er. 

®r prebigte bie Äraft, niemanb burfte il^n auf einer 
— Süge ertappen. 

®r ^atte ^o^e ßi^ß t)or fid§, ber 33erluft, ber feine 
^erfon anging, foHte üon ben anbern nid^t bemerft 
werben. 

®Ian brürfte il^m teilnal^mSüott bie §anb. ^l^n traf 
feine Sd^ulb, er befa| nid^t bie leifefte 2(l^nung, njeld^eö 
Unl^eil er l^ier ju fttften berufen war. 3)aä ©ebid^t l^atte 
er mit gerül^rtem Säd^eln ju feinen papieren gelegt. 

®r, ber überall in ber 2öelt, mol^in er feinen 
%n^ fc^te, ©egen bxaä)U, l)atte l^ier nid^t ba§ ©(eid^e 
getrau. 

ßafati mar in fein eigenes §erjblut untergetaud^t unb 
ftarf aus biefem 33abe l^ertjorgegangen. (Sr mar ber ein= 
gige, ber ®(an§ ^mUt übermanb, auf ben beffen 5Kagie 
mir!ung§(oä blieb. 

®ineS JageS, a(ä fie im ß^jimmer einanber gegen= 
überfa^en unb über il^re ^(äne fprad^en, fragte er ®lan 
nad; beffen fünftigem 3leifejiel. 

„Italien," entgegnete 3Jlid^ae(. 
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ßafatig Slugen glänzten auf. 

;, Stalten! SBcrbe td^ eS je roteberfcl^en?" 

,,Äommcn ©ic mit un§." 

„3lo(l^ ju frül^ für mtd^/' erroiberte petto, „mcU 
leidet fpäter einmal . . . ." 

SKid^ael läd^elte t)or fid^ l^in. 

,,©ie, ber bie ©Ilatjerei unterbrüdfen motten, finb 
felbft ein ©IIat)e gemorben." 

„©ie l^aben nid^t unreiJ^t. ©flat)e meines SBoffenä 
bin id^. 3lud^ ©ie ftnVs." 

„SBenn ©ie baä fo auf f äffen, atterbingS. 2l6er ©ie 
finb'ä bod^ mel^r alä id^. 5Kein ^kl ift in ^ei^eit gu 
mirfen, ol^ne Oefe^tafetn unb ^aragrapl^en, burd^ baä 8ei= 
fpiel affein." 

„©e^r erl^aben, bod^ — fd^auen ©ie fünfzig ^ai)xe 
nad^ ^^x^m 3:^obe auf bie ©rnte — " 

„®ie Srnte! 3BaS fümmert mid^ bie! ^(S) fäe, 
S)a§ ©inl^eimfen überlaffe iä) ben brauen Äned^ten." 

„©ie meinen ^^vt jünger, ©el^en ©ie benn ni d^t, 
mie biefe f d^on je^t ^^xe SBorte entftetten ? ®eren jünger 
merben Dogmen erfinben, um ^l^re ©eftalt in fefte Um^ 
riffe ju bannen, bie mit " 

„ßafati, mir geben unfer SSefteä, aber ba^ felbft 
biefeg Sefte nid^t üon emiger ®auer ift, miffen mir, mir 
. müßten benn unferen 9lad^Iommen jebe Slrt ber ®ntmirfelung 
abfpred^en." 

petro ftrid^ bie Sodfe au§ ber ©tirne. 
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^Unb id^ glaube bod^ an biefc ®auer, @Ian. 2)ie 
S^at ^ai Bulunft, baS Sffiort ntd^t. ©in 3RefftaS leiftct 
— ©terbltd^eä, aber ber 3Kann, ber Srotbäume ctnfe^t 
unb jeigt, wie man au8 bem Reifen ©olbquellen l^erau§= 
f dalägt, ber arbeitet für bie Urenfel unb beren Slad^Iomntcn." 

;,3Küffen tl^re ©elfter nid^t juerft reingeroafd^cn tt)er= 
ben t)on jeber Srrfd^rift beä SlberglaubenS . . . ." 

„3)aä atteä beforg' id^ felbft/' rief 6afati, „meinen 
Kreaturen bin id^ 3Kutter, SSater, ®mäl^rer, ©ott." 

„Slber/' bemerfte SKid^ael tangfam, ,,n)arum fpred^en 
©ie nie üon jenen Klaffen, beren Srotbäume fd^on grüd^te 
tragen, beren ©olbquetten fd^on lebenbig geworben finb?" 

„®a ^aben ©ie red^t, @Ian, ja, baS iffs. Unfer 
SBirfungSlreiä ift ein üerfd^iebener. ©ie gel^örcn ben oberen 
Sel^ntaufenb, ©ie rül^ren bie §erjen ber ^rftinnen, ©ie 
erjiel^en bie ©öl^ne verlotterter Könige, id^ axhtitz fürs 
aSoII, id^ ftopfe mir aug ben ©teinen 3Känner, id^ rüdEe 
il^nen mit ©träfe unb 2^ob an ben Seib, hi^ fte mein 
®efe^ begriffen l^aben, baS ba lautet: 3)u follft über 
bem @efe^ ftel^en, baS l^ei^t: 35u foUft nid^t bamiber gu 
l^anbeln b r a u d^ e n , meil bu aUeS befi^eft, waä ju beiner 
3ufrieben^eit nötig ift. 2)iefeS $aben,,@kn, biefeS'Sr- 
ringen beS ^abenä, ift bie SSorbebingung be§ neuen, glütf= 
lid^eren aBeltalterä." 

3Wid^aeI fal^ ftumm t)or ftd^ nieber. 

2(tterbing§, fein SBirfen ging anbere ^fabe. SQäaS 
lümmerte eS il^n, ob l^ungerte, wer feinen SBorten laufd^te. 
(Sr t)er!ünbete nid^t baä Stallen reid^er Smten, ben 2^riumpl^ 
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beä SBBiUenö über ben junger »erfünbete er. ©eine 3KiIbe 
TOar bie 5WtIbe beS 2obe§, ber fagt: 2öetl id^ bir wo^t will, 
fottft bu ftcrben. 

SlrtftoIratigmuS be§ ^lirtjanagläubigen ! 

S)ie grau, bie i^n an ber §anb gefül^rt unb in fein 
2ltttli^ geläd^elt ^aüt, voax SDlid^ael ©tan ebenbürtig. @§ 
fd^ien, alä ob bie 9latur, inbem fie fie erfd^uf, nod^ ein 
wenig von bem ©toff übrigbel^alten l^atte, auä bem er 
felbft gebilbet roar. Sie rebeten nid^t alljumel miteinanber, 
fonbern liefen il^re ©efül^föfpl^ären fpred^en. Sie fagte il^m 
faft nie: 3^ ^^^^^ i^^^- 2^l^aten commentiert man nid^t. 
Unb bie Siebe ift ganj Xl^at. ßecile war 2Kid;ae( ©lanS 
SBeib. (Sineä jener feltenen, bie wenig läd^eln, wenig reben 
unb fül^I ftnb. '^f)x Säd^eln, i^re Serebfamfeit, i^re flammen 
fanb fie erft in feinen Slrmen. 

2lber baä war fein löftlid^eS ©el^eimniä. 

®ie ©tittfte l^atte feine ©eele fid^ auSgefud^t, weil 
fie bie Sautefte war. 

SineS SCageS brüdfte SKid^ael feinem SBirte bie §anb 
unb begab fid^ auf§ ©d^iff. 

„3^ erwarte ©ie an ber ligurifd^en Äüfte." 

,,33ietteid^t fomme id^. S)od^ e§ mag nod^ einige 3^^* 
.l^ingel^en." 



3Kanitoba »ergrö^erte fid^ oon ^al^r gu gciflt. ®ie 
öffentlid^en ämter lagen in bewährten §änben, bie ©d^ulen 
waren trefflid^ organifiert, ber Sanbbau l^atte eine 33(üte 
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erreid^t vok nie guüot. 3<t^^^öfe Slnfiebter ftrötnten oon 
aßen ©eiten l^erbct unb liefen fid^ l^ter gu bleibcnbcm 
älufcntl^alt nteber. 3Rm lattn fid^ fein bel^aglid^eteä, toof^U 
georbnetcteä Scben benlen, afö baä ber Sürger biefer ©tabt. 
6s gab fetnc SRangunterfd^icbe, weil man icbcn ©tanb gletd^ 
^0^ f)klt 3)te 3Wcnfd^en Derttugcn ftd^ mcrfwütbig gut 
mitetnanber, würben bidE unb fett unb l^atten Sluäfid^t, nod^ 
btdfer unb fetter ju werben. Si^re, auf bte pofttit)ftctt 
3tele gelenften ©eifter befaßten fid^ nie mit unreifen S3e= 
ftrebungen. ,,©eelifd§e Erregungen" Ratten jte im Saufe 
ber ^tit ju empfinben verlernt. S)er furor poeticus mar 
il^nen ^ixoa^ ^rembeS. SKufil lannten fie feine anbere al8 
l^eitere S^änje. 3)id^tungeJi nur fold^e, meldte bic S"9^i> 
belehrten unb gu fd^önen ©igenfd^aften, als 3Rut, Sapfer- 
feit, aneiferten. Slnbere Äünfte mürben afö Kinbereien ie- 
läd^elt. 2Bo l^atte einer t)on il^nen, ber an ber SJBol^Ifal^rt 
feiner gamitie, feiner SSaterftabt arbeitete, S^it, ftd^ mit 
©d^ni^en, SDiobettieren ober SDlalen ju befd^äftigen ? aOBeil 
man bie Äunft nid^t für nti^Iid^ l^ielt, erfd^ien fte aud^ 
niemanbem fd^ön. 3Kan mürbe niemals bie Seftrebungeu 
eim^ 2Kenfd^en unterftü^t l^aben, ber fie gu feinem £ebenä= 
beruf ermäl^It l^ätte. 3)iefe Sürger beburften nid^t ber 
Sßufion, bie baS Seben leidster ertragen l^ilft, weil il^r 
fd^arfbtirfenber SSerftanb nid^t mel^r begel^rte, alä eS bot. 
(^a^ati, i^x ©rgte^er, il^r ©efe^geber, i^r Sleformator, 
l^atte il^nen biefe 3lnfd^auungen eingeimpft. 6r l^atte fie 
aud^ gelehrt, ba^ S)anfbarfeit eine ben 3Kenfd^cn er= 
niebrigenbe ©genfd^aft fei. SSor feinem ©ewaltmittel war 
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er jurüdfgeiDtd^en , feine Slnfd^auungen gu ben tl^ren ju 
tnad^en. 

Uttb bennod^ .... 

3lfö er bemerfte, rote er im Saufe ber 3c^t Dorf i^nen 
faft überfeinen ober tninbefteng nid^t l^öl^er gead^tet würbe 
tote ber ©d^uJ^mad^er an ber @rfe von Fleet street, fträubte 
fid^ ettx)aS in feinem 3«nern. Unb bod^ mar er berjenige 
gemefen, ber fie ju SRepublifanern beS ©efül^fö, gu Un= 
abl^ängigen, ju ©leid^bered^tigten ergogen l^atte. S)a befa^ 
er nun b'a§ Ergebnis. 5liemanb mu^te il^m ®anf für 
feine Sl^at, niemanb empfanb fie als S^at, meil jeber 
fid^ fagte: 3!i\x^ iä) mürbe fie t)oIIbradnt ^aben. Slud^ i^ 
l^ätte gel^anbelt vok er. @r mar eben ber erfte. @r 
entbedfte am ©teuer ftel^enb juerft baS Sanb. SEBir maren 
bamafe nod^ gu mel mit anberm befd^äftigt. Ratten mir 
in biefem 3lugenblidf am ©teuer geftanben, fo mären mir 
bie ßntberfer gemefen. 

®ie Seiten maren t)orbei, mo bie Seute, an benen er 
t)orüberfam, il^m mit refpeftt)otter ßl^rfurd^t auSgemid^en 
maren, mo bie aSäter i^ren ©öl^nen gugeflüftert l^atten: 
®a gel^t ßafati, ßafati, unfer aBol^Itinäter, unfer greunb. 
§atte fein DrganifationStalent falfd^e SEBege eingef dalagen? 
3)aS Äinb mar il^m über ben Äopf gemad^fen. @r mu^te 
fid^ ja freuen über ben ®rfoIg feiner ©rjiel^ung. Unb 
bod^ brang etmaä in feinem Sn^ern empor, etroaS. . . . 

§ätte er ftd^ il^nen anvertraut, fo mürben fie gefagt 
l^aben: ßafati, bu mirft — alt. S^^ i>^ jurürf, in bie 
®rbe, menn'ä fein mui 2Ber anberS als er l^atte baS 
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©üangelium t)on bet Äraft geprebigt, baS ben Sllten bcn 
freitDÜIig geroäl^Itett 2^ob nal^c legte, toeil jte ber ®efeff= 
fd^aft unnü^e ©Heber tourben? Unb als er in fid^ ging 
uitb fid^ fragte: 93ift bu reif ju biefem SuxvLiikf)en^, 
ba fd^rte etroaS in il^m: Stein, nein, nein, id^ roiH, i^ 
mn^ nod^ leben, nod^ üieleS befd^lie^en, erlebigen .... 
Unb er glaubte an feine 3)afeinSbered^tigung unb läd^elte 
ntd^t einmal über feine 3«confequenj. S)enn um con= 
fequent ju bleiben, l^ätte er fid^ geftel^en muffen, ba^ 
jebeä ^«bimbuum, ob alt ober jung, Iräftig ober ge= 
bred^Iid^, überzeugt fei t)on feiner eigenen 3)afeinSnot= 
menbigfeit. 

®ie ßaritaS war ben 9Kanitobiem eine ©eftalt fremb 
wie Slftarte. %üx Ärüppell^afte, ©ied^e, Sllte mar fd^Ied^t 
geforgt in il^rer ©tabt. 3lud^ für unl^eilbar Äranfe. S)er 
Segriff Slufopferung mar il^nen gleid^bebeutenb mit B^m'd(i)t. 
Seber l^ielt ja fo oiel oon feinem eigenen erhabenen ^d), ba^ 
er biefeS burd^aug nid^t für ein anbereS l^injugeben geneigt 
mar. SRepublüaner beS ©efül^te, nid^t nur il^rer politifd^en 
aSerfaffung nad^, maren fte. Unb il^re 5lad^Iommen mürben 
eS nod^ mel^r merben. — ©ie maren brillante Slnatomen 
unb jerglieberten bie ©mpflnbungen, bie fie ju fpüren 
glaubten, berartig, ba^ fte fd^lie^iid^ biefelben nid^t mel^r 
empfanben. heiraten mürben gefd^Ioffen, menn jmei fanben, 
ba^ i^re äußern SebenSumftänbe unb Seftrebungen für bie 
3ulunft fid^ gut ineinanber fügten. Söarme ^eunbfd^aft, 
Segeifterung, @ntl^ufta§muS, SRaufd^ maren il^nen längft 
übermunbene ÄinberfranB^eiten. 3Kan glaubte nur an 
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fid^, man l^offte nur auf jtd^, unb man liebte nur ftd^ 
felbft. 

SKanitoba roar bie ©tabt ber 3nbtt)ibualttäten. ©ie 
Befa^ feine Äird^en, roeil JebeS §auS l^ier eine Äird^e war, 
auf beren §oci^altar baS ^d) tl^ronte. 

®S gab l^ier feine 33ettler, feine ®ämmerftunben, 
feine ^uppenläben. S)afür eleftrifd^e Seleud^tung , eine 
eentraH^eijung, fel^r praftifd^ eingerid^tete 3Warftl^atten, in 
benen bie Sürger il^ren Sebarf an frifd^em ^leifd^ einfauften. 

®S gab feine bunflen @rfen in ben §,äufern, in benen 
SBSid^telntännd^en il^r leifeS ©piel treiben fonnten, fonbern 
lauter gro^e, l^elle mererftge ©tuben. 

@8 gab l^ier etroaä nid^t, etroaS, aug bem baS ©efieber 
beS SlciroS beftanb, etroaS %oüe^, ©ü|e3, 3:i^ränen in bie 
Slugen S^reibenbeS, 3Kufif 3Kad^enbe§, avL^ Äinberblirfen 
©tral^Ienbeä : ben SCBunf d^ .... 



(SineS 9Korgenä f d^ritt ßafati langfam bem ©tranbe §u. 
$inter t^m fd^Ieppten mel^rere S)iener feine ©epädEöftürfe. 
6r wollte eine längere, fd^on oft geplante Steife auSfül^ren 
unb beftieg ben Dampfer, ber nad^ ©uropa abging. Site 
er fid^ an 33orb befanb, ftü^te er baS §aupt in bie §änbe 
unb fal^ l^inüber auf bie ©tabt, au§ beren l^ol^en ©d^Ioten 
Slaud^roolfen aufftiegen, baS 3^^en.il^reä glei^eä, il^rer 
raftlofen 2^l^ättgfeit. 

Unb fein Slirf entl^ielt eine ftumme ^rage .... 
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3ln einem §er6fttag ftteg er in ©etiua anä 8anb. 
®r ful^r nad^ einem §otel, «m ftd^ mieber einmal auf 
feftem Soben auSjufd^lafen. 

3lm näd^ften 3Korgen an ber fjrül^ftürfstafel fal^ er 
groei Ferren, bie mijt einer ^ame im eifrigen ©efpräd^ 
waren. ^ bem einen berfelben erfannte er ©lan. 

Safari trat auf il^n ju, um il^m bie $anb gu 
fd^ütteln. 

,,®eftatten ©ie, ba^ ii) ©ie alten greunben t)on mir 
t)orfteIIe/' fagte SKid^ael fid^ nad^ feinen ©enofjien roenbenb, 
„§err unb ^au t)on Sinber au§ SBäien, SKafter ßafati." 

„SCBol^er fenne id^ bod^ ^f)xcn Stamen?" fragte 6af ati 
nad^ ben üSIid^en $öfUd^feit§pl^rafen, „i^ l^öre il^n nid^t 
gitm erftenmal." 

„aSielleid^t l^abe id^ 3^«^« ^on meinen ^eunben 
gefprod^en . . . ." 

,,2lud^ uns ftnb ©ie lein Unbelannter/' bemerfte 
Sfabetta mit feinem Säd^eln. „9Bir folgen fd^on lange 
Sl^rem Sl^un mit lebl^aftem 3>«^c^ßff^ «"b freuen unS fel^r, 
Sinnen nun perfönlid^ begegnet ju fein." 

ßafati t)ernetgte fid^ l^öflid^ t)or ber ©pred^erin. ©ie 
mar ein fd^öneS SEBeib mit glürflid^em ©efid^te unb roten 
Sippen, bie t)on bem ^euer ergäl^Iten, baä il^r ®atte auf 
biefem Slltar nk auägei^en gu laffen fd^ien. SBenn fie 
fprad^, l^ingen feine treuen guten Äinberaugen faft anbetenb 
an il^r. 

S)iefe beiben SKenfd^en erinnerten ßafati an jene Ileinen 
aSögel, meldte fic^ t)on ben SlüdEen größerer in marme Sänber 
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tragen laffcn. ... Sie fd^tenen ftd^ auf ben ©d^rotngen 
beä ®IüdE§ ju TDiegen, unbefümmert um olle Sw^w^ft^ftagen 
ber SKenfd^^eit. 

3n ®Ian§ Slugett leud^tete eS freubig auf, fo oft er 
ba§ aSort an fie rid^tete. 

„Unb wann fommt ßectie lieber?" fragte Sfabetta, 
fid^ an SKid^ael roenbenb, „td§ l^ätte fte fo gerne ge= 
fprod^en?" 

,,5lici^t t)or einer SCBod^e," antwortete er. ,,©te ift gu 
i^rem SSater gereift." 

„3ft er Iran!?" 

,,3a, er ift leibenb. ®r l^at fte telegrapi^ifd^ ju ftd^ 
rufen laffen. SEBie lange bleiben ©ie l^ier, gafati?" 

n'^d) reife nod^ l^eute nad^mittag weiter." 

frSft 3^t Steif ejiel ©e^eimnig?" 

„5lici^t im minbeften/' erroiberte 5ßietro läd^elnb. 
„^d) fal^re nad^ ßamogli, meiner ©eburtöftabt." 

„3la^ ßamogli? 5Re^men ©ie mid^ mit!" 



®er $immel war ^ol^ne 2BoIIe. ®aS SKeer ^atte fid^ 
in blaue Sftul^e gebettet, fein SBettd^en Iräufelte fid^. ®ie 
2BäIber unb ©arten ring§ ftro^ten t)on grünem Seben. 
SSor ben Käufern ber ßamoglianer lagen wie fonft braune 
fid^ balgenbe ^Jifd^erbuben. Slber l^eute l^atten fte gewafd^ene 
©eftd^ter unb ©d^ul^e an ben ^Jü^en. ©efd^äftige grauen 

gonitfd^ef, ?Pfabfut^er. j^O 
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eilten in il^rem ©oitntagäpu^ ba^ttt, Slumett unb ®ebet= 
büd^er in bcn ^än'o^, 

Unb je^t begannen alle ©locfen ju läuten. 33on 
irgenbrool^er ftrömenbe SBeü^raud^rooIIen ftiegen in bie Süfte. 

SKuftI erllang ; ein anf änglid^ leifer, lauter unb lauter 
anfd^roeffenber ©efang, ein jubelnber, jum $immel brau= 
fenber ßl^or. 

ßafati unb fein Segleiter blieben ftel^en. 

2BaS mod^te baS bebeuten? Ratten fte geiertag l^ier? 
$ietro TOÜl^Ite in feinen Äinbl^eitScrinnerungen. ®l^e er 
Slntroort gefunben l^atte, trat xf)m auS einer engen ®affe 
am 3Dleer ein 3w9 entgegen. 

9fite üerroitterte ^fd^er mit meinen fpärlid^en $aaren, 
^auen auS bem SSoHe, fd^öne, ärmlid^, aber fauber ge= 
Iteibcte ©eftalten, Slumen in ben i^^^^^i^- Wnb in aller 
SKienen ein 3«9 i>^^ feftlid^en ^eube, ber feligften Rinber= 
l^offnung. . . . 9tun eine gro^e fd^necmei^e gal^ne, t)ier junge 
Äleriler, bie einen gläfemen ©arg trugen. 

kleine, mei^gefleibete SKäbd^en gingen ^inter il^m ^er 
unb ftreuten Slumen. Unb ßafati ftarrte mit immer größer 
merbenben Slugen auf ben 3w9- 

„^a^ fott baä? fragte er enblid^ einen Sitten, ber 
neben il^m in bie Änie fanl. 

®er Sauer blidEte il^n an. ®g mar mol^I ein ^^rember, 
ber biefe ^age tl^at. 

,,2BaS baS fott? 6i, fte tragen mie oBjäl^rlid^ an 
feinem 2:obeätag ben Seib unfereä SCBo^Itl^äterS burd^ 
ben Drt." 
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^@uereS SCBol^It^äterS?" t)erfe^te $tetro jtnnenb, 
„eueres SCBol^Itl^ätetS , wer fann baS fein, wie nennt 
i^r i^tt?" 

®er Sitte jögette, ungewiß, ob er bem grembltng 
weiter SRebe [teilen fottte, bann fagte er langfant: 

„®en fennt ^^x nid^t. ®S ift fd^on lange l^er, feit er 
tot ift." 

„Uttb fein 5Rante, fagt mir bod^ feinen 9iamen." 

„^ater ©rmanno." 

$ietro taumelte jurüdE. 

„Srmanno? ®rmanno ber ^priefter, ®rmanno, ber . . . 
ber ... ®rmanno . . . ." 

®er ©reis erfd^rol oor bcn aufglül^enben Slugen beS 
3remben. 

„^a $err, ber ^riefter oon ©ta. ©iufeppe, an beffen 
®rab oiel ®Icnbe 2^roft fanben.'' 

,,@rmanno!" 

$ietro ri^ ftd^ oon ®Ian loS unb eilte mitten in 
ben 3"Ö ^^^ ©laubigen. 

„©e^t ben ©arg nieber/' fd^rie er, „ba^ id^ i^n 
feigen lann, ber mid^ befiegt ^at." 

„@in SCBunber," pfterten bie ^auen. 

®er ©arg mürbe jur ®rbe gefenit. @in blcid^eä 
Inöd^erneS ©efid^t mit jenem Säd^eln ber ®migfeit um ben 
geftaltlofen SKunb ftarrte $ietro entgegen. ®r preßte 
fein 9lntli^ auf ben gläfemen Derfel. ©eine Slrme um^ 
Hämmerten bie Saläre. ®ie Äinber unb $riefter, bie 
^auen mit ben Slumen in ben $änben midien leif e jurürf .... 

10* 
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Uitb in btefem SlugenbltdEe toar'S H)m, als rtffe ein 
SSotl^ang t)or feinen Slugen, ate \af)e er ber SEBal^rl^eit in 
baä entfd^Ieierte SlntK^. 

„ßl^riftuS ift geftorben/' l^at er einftmate gerufen. 

ß^riftuä ift geftorben, um auferftel^en ju fönnen. 

@r ift auferftanben. 

$ietro begreift. 

®r erl^ebt baä §aupt unb blicft auf bie il^n Um= 
gebenben. 

„^ai er euern junger gefättigt? $at er euere 
2^l^ränen geftillt? 5lein, Hoffnung l^at er tnd) gegeben, 
nur Hoffnung, bie beffer alä ^J^eifd^ ftärft, geweint l^at 
er mit en^ — " 

„ßafati, (Safari, mäßigen ©ie ftd^." 

®Ian l^at pd^ burd^ bie 3Kenge Sal^n gebrod^en unb 
neigt ftd^ gu i^m. 

„Kommen ©ie, lommen ©ie!" 

^aft gemaltfam jiel^t er ben ©efäi^rten vom S3oben 
empor unb fa^t il^n am Slrme. 

5ßietro taumelt, ©eine Äraft manit unb ftürjt ju= 
fammen. 

®r fül^U fein SebenSmerl üerwel^t oon ben mäd^rigen 
glügelfd^Iägen feiner ©rfenntniS. 

,,®Ian," ftammelt er> ,,®Ian, ftnb mir beibe nid^t 
S^l^oren, mürbig, oon jebem biefer Äinber oerlad^t gu 
werben? 3BeSl^alb mül^ten mir unS fo.unb erfd^öpften in 
unferm Srobererbrang bie Kräfte unf erS ©e^irneS ? 9lid^t 
beS ©eifteg, ber Siebe, nid^t beS ^leifd^eS, ber §off = 
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nung, nid^t ber Serou^t^ett, beö ©laubenö Sebürfen 
fie. 3)u unb id^, tDtr l^aSen nid^t einen einzigen glüdKid^- 
gemad^t wie btefet gemarterte ®ulber, ber nid^ts alä ju 
leiben unb ju lieben »erftanb. @in§ giebt'S, baä bod^ nod^ 
über ber Äraft l^errfd^t: baS SSerftel^en ber ©d^wäd^e." .... 

®lan bitrft finnenb in bie golbene, t)on 3Beil^raud^s 
rooKen erfüllte Suft unb fd^üttelt bag §aupt. 

,,®aS ®t)angelium beä JlajarenerS. ©ottten wir 
rotrllid^ am 2lu§gang unfereg Sai^rJ^unbertö nid^t weiter 
gelangt fein alä gur SBteberl^oIung beS alten 33e!enntntffe§: 
©aliläer, bu ^aft gefiegt?" 

Unb als beantworteten unfid^tbare ©eifterfd^aren 
feine ?^age, fo flingt eS je^t jubelnb auS ber Äird^e l^erüber, 
mol^in fie ©rmannoS Seib getragen l^aben: 

Christus superat, Christus regnat, 
Christus triumphat. 



^ 
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